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PRÓLOGO 


CRÍTICA AL PSEUDOESOTERISMO 
DE LA FILOSOFÍA ACADÉMICA 


María Carolina Maomed Parraguez / Carlos Peña González 


¿Por qué es imposible que los filósofos de hoy en día no puedan 
escribir, al menos en parte, como hablan? ¿Son necesarias estas 
palabras tan terriblemente artificiales? ¿No se puede decir lo mis- 
mo de una forma más natural y humana? ¿Debe ser insoportable 
un libro para que sea de filosofía? No me refiero con esto a la 
oscuridad que emana de las profundidades, y que sólo existe para 
aquellos cuyos ojos están acostumbrados a mirar más allá de la 
superficie. Lo más profundo, según siento, debe ser al mismo 
tiempo lo más claro. 


Esto escribió hace más de doscientos años Friedrich W. ]. 
Schelling en Clara. Un diálogo sobre la muerte.” 

El cultivo de esta oscuridad en el contexto del saber no es 
nuevo, su historia es tan antigua como la misma filosofía 
occidental. En la Ética a Nicómaco se encuentra un pasaje 


* SCHELLING, Friedrich М. J. Clara. Un diálogo sobre la muerte. Edición, estudio 
preliminar y traducción de Natalia Uribe R. y Matías Tapia W. Santiago de Chile: 
Editorial Universitaria, 2016, p. 147. 


donde se sugiere que algunos sostienen ciertas teorías sola- 
mente para dejar embobados a los que no entienden.? Nuestro 
tiempo tampoco se ha librado de este asunto. La filosofía pro- 
fesional, es decir, el quehacer filosófico cultivado en la institu- 
ción universitaria, en ocasiones se empeña en una forma de 
escritura en la que asoma lo que Ortega llamó “manía de pro- 
fundidades”.* Y la filosofía ejercitada fuera de esa institución, 
en su propósito de acercarse a las gentes, muchas veces arries- 
ga la simplificación que exonera del esfuerzo intelectual. 

Peter Sloterdijk ha comentado, aunque algo al pasar, que 
“la filosofía moderna ha abandonado más o menos la metáfo- 
ra de la profundidad. Preferimos decir que todo está en la su- 
perficie, y si existe profundidad la tienes que hacer subir a la 
superficie como si fuera superficial. Si no, te conviertes en mis- 
tagogo, un iniciador en misterios sagrados”.* Sloterdijk, cuya 
obra ha logrado llegar al gran público y ha puesto a su alcance 
algunos de los más inquietantes temas de nuestra época sin 
por eso abandonar el rigor, pone así de manifiesto que en mu- 
chas ocasiones la oscuridad de la expresión no es sino una for- 
ma errada o torcida de huir de lo superficial entendido como 
simplismo, como lo basto. Pero su propia obra subraya que a 
veces es posible traer a la superficie y poner ante la vista de 


2 1095 а 20 SS. 
5 ORTEGA Y GASSET, José. La idea de principio еп Leibniz. Obras Completas. Tomo 


8. Barcelona: Alianza Editorial, 1994. 
* “El mundo desea ser engañado. Y se pondrá seriamente furioso si no lo haces”. 


(4 de mayo de 2019). El País. [Consulta: 10 de julio de 2021]. Disponible en: «https:// 
elpais.com/elpais/2019/05/03/ideas/1556893746. 612400.htmb. 
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todos la profundidad sin que, paradójicamente, deje de ser 
profunda. 

La oposición entre oscuridad y claridad descansa en una me- 
táfora espacial de la realidad. Pensamos la realidad como una 
suma de estratos, unos sobre otros, y creemos entonces que la 
realidad última ha de estar en el estrato más bajo, que sólo pode- 
mos alcanzar transitando por un túnel oscuro y sombrío. Pero 
incluso si la realidad se presentara de ese modo -si al revés de lo 
que enseña E. A. Poe en el famoso cuento,” las cartas no estuvie- 
ran a [а vista—, pensar que el lenguaje especializado significa pro- 
fundidad sería un error de principio. Un discurso denso, oscuro, 
incluso con apariencia de impenetrable, no guarda ninguna rela- 
ción con la profundidad. Si de acuerdo a esa representación de lo 
real, lo profundo es lo que está más abajo, y si, para llegar a ello 
hay que cavar, de ahí se seguiría que hay que iluminar, en vez de 
esconder o ensombrecer. Llevaría pues la razón Friedrich W. J. 
Schelling, para quien “[Шо más profundo [...] debe ser al mismo 
tiempo lo más claro”. La pregunta “¿Debe ser insoportable un li- 
bro para que sea de filosofía?” es más que pertinente. 

La respuesta a esa pregunta no puede eludir, como insistirá 
el diálogo que aquí se presenta, examinar la índole del lengua- 
je humano. 

El lenguaje natural -aquel con que nos comunicamos coti- 
dianamente- es portador de un mundo o, mejor dicho, consti- 
tuye de alguna forma al mundo en derredor. Si nos repre- 


$ Poe, Edgar А. La carta robada. Traducción de Mauro Armiño; ilustraciones de 
Edmundo Fernández (Edmond). Barcelona: Bruguera, 1983. 
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sentáramos el lenguaje al modo en que alguna vez lo sugirió 
el primer Wittgenstein -como fichas o representaciones de es- 
tados de cosas*-, entonces el único lenguaje fidedigno sería 
aquel que se correspondiera con todos los estados de cosas 
acaecidos o por acaecer. Pero algo así equivaldría, como obser- 
vó por su parte Borges, a un mapa que tuviera la misma exten- 
sión del territorio que aspira a representar. El lenguaje natural 
queda mejor descrito -como el propio Wittgenstein subrayó al 
declarar que “el autor del Tractatus estaba equivocado”- como 
una forma de vida,” un código enlazado con la realidad a tal 
punto que llega a constituirla. De ahí que, como observa Orte- 
ga,” a veces al hablar nos desencontramos mucho más que si, 
mudos, tratásemos de adivinarnos. Y es que el lenguaje es por- 
tador de una suma de sobreentendidos que forman parte de 
una cultura compartida. Los hablantes de un lenguaje natural 
comparten más cosas de las que son capaces de decir. 

Ese rasgo que el lenguaje natural posee permite afirmar, al 
revés de lo que suele creerse, que él es portador de profundi- 
dades, justamente de aquellas que constituyen al mundo de la 
vida en medio del que se habla, sólo que los hablantes no son 
conscientes de la contingencia de eso que constituye su 


* WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Logico Philosophicus. Introducción de Ber- 
trand Russell; versión española de Enrique Tierno Galván. Madrid: Alianza, D. L., 1973. 

7 WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigaciones filosóficas. Traducción de Alfonso García 
Suárez y Ulises Moulines. Barcelona: Crítica, 2002. 

* ORDÓÑEZ López, Pilar. Miseria y esplendor de la traducción: la influencia de 
Ortega y Gasset en la traductología contemporánea. [Castelló de la Plana]: Universitat 


Jaume І, 2009. 


12 


mundo. El lenguaje filosófico еп la medida en que aspira a ser 
reflexivo, a volver una y otra vez sobre sus pasos hasta alcan- 
zar un momento originario, intenta sacar a la luz, dentro de lo 
posible, las profundidades ocultas en la cultura y el lenguaje 
naturales. Y para hacerlo debe, paradójicamente, distanciarse 
de este último. El peligro es, sin embargo, que se distancie tan- 
to que no logre interpelar a los hablantes naturales, los no filó- 
sofos, o que la institución universitaria transforme ese intento 
de la filosofía en una simple muestra de estatus de quien ejerce 
el quehacer filosófico. 

De todo ello trata, con ironía y a veces con amargura, pero 
con implacable lucidez, el texto que aquí se presenta. 

Su autor, el escritor y filósofo Gúnther Anders, fue quizá 
uno de los pensadores del siglo xx que más interés mostró por 
el lenguaje y el estilo filosóficos, por encontrar un tono directo, 
lo menos “deformado” posible, que beba del mismo lenguaje 
cotidiano sin que por ello pierda precisión y claridad. Es nota- 
ble que Anders desde muy temprano, siendo filósofo, reflexio- 
ne sobre el lenguaje de su propio gremio y ponga especial én- 
fasis en la forma estilisticamente esotérica que tiene la mayoría 
de ellos para comunicar sus ideas: “Porque no hay ningún gru- 
po que escriba en bloque de forma tan deplorable como ellos, 
y su tono de mezcla de cátedra sagrada, de mística y olor a 
moho, de exaltación y cuero es apenas soportable al oído del 
amante de la verdad”? 


9 ANDERS, Günther. “Notiz über den philosophischen Stil”, [рр. 1-2], Nueva York, 
1946. Typoskript aus dem Nachlaß. En: Klaus Kastberger y Konrad Paul Liessmann 
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Esta observación contra la escritura cerrada, sofisticada у 
difícil de entender del estilo filosófico de los filósofos no es 
una observación aislada en su trabajo. Forma parte de una se- 
rie de reflexiones que Anders dedicó a la cuestión lingúística, 
que van desde algunas notas de diario, fábulas, aforismos, has- 
ta el ensayo. De entre los trabajos en los que se ocupa de este 
asunto, sobresale el ensayo de 194319 titulado “Sobre el esote- 
rismo del lenguaje filosófico”, que aquí ofrecemos. Un diálogo 
polémico e incisivo, escrito por momentos con un tono amar- 
go e irónico, en torno a un tema también, en cierto modo, 
amargo. La polémica, si bien apunta al lenguaje esotérico de 
los filósofos que sólo filosofan para su círculo, también lo hace 
respecto del lenguaje habitual o popular: ¿se puede filosofar 
con palabras de la calle? 

Respecto de la crítica al lenguaje popular, las palabras 
son originariamente juicios sobre el mundo, contienen una 
declaración sobre el mundo; por tanto, son prejuicios y, debido 
al desgaste de estas, no se advierte su origen prejuicioso. La 
polémica, por consiguiente, parece tener dos aspectos: 1) el 
lenguaje esotérico de la academia; 2) el carácter de prejuicio 
no reconocido del lenguaje habitual. Desde este punto de vis- 
ta habría dos peligros. Uno, el peligro del esoterismo acadé- 
mico, y otro, el peligro de caer en el uso inconsciente del 


(eds.). Die Dichter und das Denken: Wechselspiele zwischen Literatur und Philosophie. 


Viena: Zsolnay, 2004, p. 262. 
9 Publicado por primera vez en 1975 еп la revista austriaca Merkur y luego en 1987. 
En: Elke Schubert (ed.). Günther Anders antwortet. Berlín: Edition Tiamat, 1987. 
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lenguaje acerca de su propia procedencia. Ambos problemas 
que debe afrontar la filosofía, por tanto, se pueden resumir así: 
esoterismo o recaída еп un uso ingenuo de un lenguaje prejui- 
cioso. En el primer caso -еп el esoterismo- habría filosofía 
sólo para filósofos; en el segundo, en la huida hacia el lenguaje 
natural o abandono de la terminología esotérica, no habría fi- 
losofía, sino prejuicios. En resumidas cuentas, hacer filosofía 
con un lenguaje no esotérico sin recaer en el prejuicio del len- 
guaje cotidiano es, parece sugerir el diálogo, una tarea suma- 
mente difícil, pues ¿se puede luchar contra los prejuicios con 
prejuicios? Luchar contra el lenguaje natural con el lenguaje 
natural, ¿no sería algo así como vender amuletos contra la su- 
perstición? 

Respecto de la crítica al esoterismo de los filósofos contem- 
poráneos, este esoterismo no es el esoterismo de antaño, esto 
es, una cuestión de “círculos” cerrados.'' Pues, como se sabe, 
en la academia de Platón no entraba cualquiera. El monopolio 
del saber era reflejo de un cierto estatus social. Por el contra- 
rio, el esoterismo de los filósofos contemporáneos es más bien 
un esoterismo de gente reducida al proletariado, es decir: 


'! Los escritos esotéricos se usaban solamente en la escuela y en la academia y no 
se daban a conocer a gente extraña. Platón, por ejemplo, escribió obras esotéricas y 
obras exotéricas, como los “diálogos” que conocemos; Aristóteles, lo mismo. Cuando 
Platón dice que la escritura es un problema, puesto que puede caer en manos de cual- 
quiera, del que puede entender y del que no, está diciendo que no se le puede comu- 
nicar cualquier cosa a quien no tiene la preparación adecuada. Platón asume aquí la 
idea de que hay efectivamente distintos registros de escritura. 


[...] esoterismo sin privilegio, sin misterio, incluso, sin ninguna 
asociación real de los participantes. Nuestras asociaciones de in- 
tereses, que sociológicamente no se diferencian para nada de las 
de profesores de gimnasia o de criadores de peces exóticos, que 
se reúnen una vez al año en congresos, no pueden realmente 
considerarse una auténtica comunidad. No sólo no formamos 
una élite social, sino que ni siquiera formamos un grupo cohesio- 
nado. Ciertamente escribimos de forma esotérica, pero a plena 


luz pública (p. 41). 


En efecto, cada quien es gurú sólo de sí mismo. Nadie tiene 
seguidores ni forma escuela, cada quien hace uso de su propia 
jerigonza, tampoco hay reconocimientos de importancia; 
se abandona la facultad y afuera el mundo va por otro lado. Se 
trata, por tanto, de un esoterismo inauténtico. A los filósofos 
de hoy puede que no les sorprenda esta afirmación, e incluso 
aplaudan el hecho de que su praxis esotérica no es tal, en el 
sentido de un arcanum, y que, además, sea una sin estatuto 
social. Sin embargo, siguen escribiendo “esotéricamente, pero 
a plena luz pública”, como se acaba de recordar. 

Anticipando uno de los argumentos de dicha crítica, pode- 
mos decir que lo que el diálogo revela es una caricatura de la 
degradación del estatuto del filósofo contemporáneo. ¿Son los 
profesores de filosofía filósofos o más bien son personas que se 
hacen pasar por filósofos? Lo que hay en realidad no es tanto 
una crítica a lo esotérico, sino al contrasentido de hablar eso- 
téricamente para el público exotérico. De manera que aquí no 
habría un rechazo completo del esoterismo, sino, más bien, un 
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desenmascaramiento de un falso esoterismo. Anders, a través 
del diálogo, está desenmascarando un pseudoesoterismo, que 
es el esoterismo del actual profesor de filosofía que quiere apa- 
rentar frente al lego. Por tanto, no es crítica de lo esotérico en 
tanto esotérico, sino de la falsa actitud de esoterismo en el ám- 
bito público. Dado que actualmente los profesores de filosofía 
son meros funcionarios de la academia -*¡Docentes entre do- 
centes!”—, el esoterismo que practican carece del marco de 
condiciones sociológicas dentro del cual podrían ejercer un 
genuino esoterismo. Por ello, se trata de un falso esoterismo. 
Ahora bien, ¿qué función tiene la esotérica? ¿Oculta algo en 
particular? 

La función de la esotérica en esta forma es la de ser una 
coartada, coartada de la irrelevancia social; fraude, dado que 
se trata de un esoterismo sin privilegios. Se refugian en la eso- 
térica, quieren parecer interesantes para no tener que ensu- 
ciarse las manos con cosas que son relevantes para la vida. Es, 
por cierto, una crítica a la intelectualidad que no se compro- 
mete. Adorno, por ejemplo, le imputaba una actitud esotérica 
a Heidegger y Anders a Adorno. Aquí la imputación es al gre- 
mio de la filosofía académica, pues los filósofos académicos 
pasan de largo, sus argumentaciones no se topan con la reali- 
dad y, si lo hacen, lo hacen en una jerigonza que nadie entien- 
de. Tampoco contradicen nada, pero formulan esotéricamente 
sus ideas como si estuvieran en contra de la opinión normal. 
Un discurso oposicional en el que el opositor no se entera de 
que está siendo atacado no da lugar a ninguna confrontación. 
En cualquier caso, la filosofía académica goza de un estimado 
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público que quiere consumir obviedades revestidas de profun- 
didad, esto es, de oscuridad. Es más, hay personas que pagan 
por escuchar discursos oscuros. De hecho, sugiere el diälo- 
go, las únicas conferencias que soportan tales consumidores 
son las que no entienden; en cuanto entienden algo se aburren 
o les parecen superfluas. 

El cultivo de la oscuridad tiene público y la necesidad de 
un tal esoterismo se satisface, según el diálogo, nada menos 
que con más oscuridad: 


Que el mundo de los no filósofos espera algo de nosotros, un área 
cultural “profunda” o “elevada” o “sustanciosa”... justamente, el 
área cultural de la “filosofía” [...] Y lo hacemos [...] por el bien 
de los no filósofos, cercando nuestra área con empalizadas y difi- 
cultando terriblemente el acceso. Por su bien erigimos delante de 
nuestros territorios, aunque no sean más que las zonas más lla- 
nas, señales de advertencia con las inscripciones “¡Cuidado!” 
“¡Abismos antinómicos!”, “¡Acceso a la trascendencia sólo con 


peligro de muerte!” (p. 54). 


Es decir, se satisface diciendo algo que no se entienda, algo que 
supere nuestro entendimiento. 

Ahora bien, a la hora de explicar la realidad, ¿es mejor ser 
claro o ser oscuro? La tarea de lograr la simplicidad es la más 
difícil de todas. Ser filosófico, directo y simple no se logra sim- 
plemente dejando de lado el tecnicismo y la jerigonza y deján- 
dose ir, es decir, pasando a asociar ideas sólo con las palabras 
del lenguaje cotidiano. Como muestra el diálogo, hacer 
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filosofía con un lenguaje no técnico sin caer en el prejuicio del 
lenguaje normal es algo muy difícil. 

En términos generales, el diálogo muestra una división cul- 
tural, la vieja guardia —representada por el profesor Т.-, que se 
va con sus admiradores obsoletos, y los que vienen -гергезеп- 
tados por el doctor A.-. Lo que hace el polémico doctor A. es 
mostrar que lo que hacen los que pertenecen a la vieja guardia 
académica ya es un ritual vacío, algo que no tiene sentido. Se 
trata de una coartada que ya no tiene ninguna sustancia. La 
comparación final con los carteles de advertencia sobre las di- 
ficultades y los peligros que entraña la filosofía academicista 
para los legos pone al descubierto que lo que hoy existe es una 
pura apariencia, es fingir profundidad donde hay llanura, es el 
fingimiento de una falsa profundidad. El texto está construido 
para reflejar una especie de cambio de época que se podría 
aplicar a la situación actual de la Universidad, en la que algu- 
nos usos tradicionales ya no convencen a nadie, y desde luego 
a muchas situaciones donde algo se vuelve obsoleto. 

Cómo las formas sociales se sobreviven a sí mismas cuando 
ya han perdido la sustancia fue una de las preocupaciones cen- 
trales del pensamiento de Günther Anders, y este texto tam- 
bién apunta en esa dirección, esto es, a la obsolescencia del 
ritual universitario. 
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СОМТНЕВ ANDERS е KONRAD PAUL LIESSMANN е GERHARD OBERSCHLICK 
INCOMPATIBLEMENTE CONVERGENTES 


ANDERS Y ADORNO 


SOBRE EL ESOTERISMO DEL LENGUAJE FILOSÓFICO 
ET ATIA 


Estas contribuciones pretenden trazar cómo la relación ambivalente entre los dos filósofos 
mezcla la estima mutua con igual hostilidad, si no desprecio. Al principio presenta la 
intervención más embarazosa que un seminario filosófico pueda haber experimentado. 


El bloque fue publicado por primera vez en: “sans phrase”, Zeitschrift für Ideologiekritik 
(са ira-Verlag, Friburgo, redacción en Viena), número 10, primavera de 2017, pp. 97-139. 


GÜNTHER ANDERS: SOBRE EL ESOTERISMO 
DEL LENGUAJE FILOSÓFICO' 


1 Existe una traducción al español de este ensayo a cargo de Elena Martínez Rubio, “Sobre 
el esoterismo del lenguaje filosófico”. En: ANDERS, Günther. Si estoy desesperado, ¡a mí qué me 
importa! Vitoria: Besatari & DDT Banaketak, pp. 55-73. Esta versión corresponde a la publicada 
en Merkur (1975), cuya edición contiene algunos errores tipográficos. Véase la nota 2 del texto 
de Gerhard Oberschlick “Notas editoriales”, incluida en este libro. La versión del ensayo que 
aquí presentamos corresponde a la versión completa y corregida. (М. de la Т.). 


Una conferencia sumamente fatigosa y carente de ideas del 
viejo profesor Т., supuestamente sobre “Moral como valor cul- 
tural”; sea lo que fuere que esto significa. El inocuo sinsentido 
apenas había acabado cuando, para mi horror, pidió la palabra 
el doctor A., el enfant terrible de la asociación filosófica. Pre- 
sentía algo pavoroso pues, a pesar de sus modales externamen- 
te pulidos, parecía formar parte más bien de una mesa de bri- 
dge que de la universidad; el doctor A. es el polemista más 
despiadado con el que jamás he topado. Aunque afirmó limi- 
tarse a una breve observación, siempre anuncia de ese modo 
los grandes ataques. Aunque me parece repugnante -по hay en 
él ningún gesto que no irradie falsedad, ninguna amabilidad 
que no surja del desprecio, ninguna modestia que no haya sido 
dictada por la arrogancia-, sin embargo, estoy convencido de 
que es un fanático de la verdad; y considero también que su 
sarcasmo tiene algo de entusiasta? y ya antes le ha inspirado, a 
menudo, auténticos aciertos. Cierto, no es fácil comprender 


2 El término alemán es Enthusiastisches, que en esta lengua connota la idea de 
“inspiración (divina)”. Dado que en la misma frase Anders seguidamente emplea el 
término inspiriert (“inspiración”), se ha traducido por “entusiasta” para no repetir la 
idea de inspiración. (N. de la T.). 
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que la filosofía haya elegido precisamente este recipiente de 
falsedad. Pero si, como sucede millones de veces hoy, en las 
almas de seres humanos veraces han anidado las doctrinas 
más falaces, entonces no se debe culpar a la verdad una vez 
que ella haya elegido como casa un nido de serpientes. 

En lo que respecta al doctor A., parece que no sólo da por 
sentada su apariencia de petimetre, sino que está extremamen- 
te satisfecho con ella. La usa para fanfarronear al igual que con 
sus paradojas. Y obviamente disfruta de poder refutar en cada 
momento y siempre de nuevo la ecuación aceptada general- 
mente de que el filósofo debe ser hombre de carácter. De he- 
cho, consigue cada vez suscitar un tremendo asombro cuando 
con su amable sonrisa anuncia una de sus verdades perversas. 
Aunque jamás he conseguido pillarlo dándose cuenta de este 
asombro, supongo, sin embargo, que disfruta de dicho efecto 
hasta en sus últimos pormenores. 

Aquí la transcripción de su “observación a la discusión”: 


Contra lo que me gustaría expresar brevemente mis reparos, es 
el vocabulario esotérico del que se sirvió el colega T. en sus argu- 
mentaciones por lo demás tan lúcidas. Me parece que si los pana- 
deros sólo hicieran pan para otros panaderos, si los sastres sólo 
vistieran a otros sastres, si los dentistas únicamente empastaran los 
dientes a otros dentistas, casi no se comportarían más esotérica- 
mente que como hoy actúan los filósofos universitarios. La parti- 
cularidad -у, por favor, no me malinterprete: me refiero a la expre- 
sión puramente filosófica, y me acuso no menos que a cualquier 
otro—, lo cómico del papel social de nuestra filosofía universitaria 
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consiste en que nosotros, sus productores, también somos sus con- 
sumidores exclusivos; y que presentemos nuestras declaraciones, 
que supuestamente se refieren al “ser humano en general” y debe- 
rían ser vinculantes para todos, en una jerga que se dirige a unos 
pocos y que desmiente la pretensión de universalidad en el mismo 
momento de su articulación. 


Luego se sentó, miró el reloj, se tomó unos minutos más y per- 
maneció así, sabiendo que el desafío habría sido suficiente 
para que él fuera el orador de la noche. 

El profesor T., que no tenía ni idea de con quién iba a ha- 
bérselas, naturalmente le hizo el favor de inmediato. 

-Lo siento, querido amigo —dijo, meneando suavemente la 
cabeza-. Pero el hecho de que no existe ningún camino privi- 
legiado hacia la verdad es tan vigente hoy como lo era en la 
Antigüedad, incluso en nuestra era de la democracia. La sim- 
plificación no es cosa de la filosofía. 

-Ехасіо, eso es precisamente lo que opino -respondió 
el doctor А. hipõcritamente-. Lo que echo de menos es lo 
más difícil: ¿qué sería más difícil que expresar convicciones 
filosóficas de manera no esotérica? No quiero restarle impor- 
tancia ni por un momento a esta dificultad. Después de todo, 
nosotros los filósofos somos opositores. Y cuando filosófica- 
mente intentamos liberarnos de los prejuicios que presuponen 
el lenguaje cotidiano y culto, o para dejar de lado los prejuicios 
que se dan por válidos y obvios, es, lo admito, una empresa 
casi antinatural llevar esta lucha contra los prejuicios con la 
ayuda de los mismos prejuicios. 
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-Qué bien -dijo el profesor Т.-, más rudo incluso de lo que 
yo pensaba. 

-No obstante —prosiguió el doctor А.-, por poco que la lisa 
y desgastada superficie de las palabras cotidianas pueda reve- 
lar su origen, las palabras no son sino afirmaciones consolida- 
das sobre el mundo, es decir, prejuicios. Probablemente, usted 
conoce el cuento del astuto derviche de Las mil y una noches 
que construyó su manifiesto contra la superstición con innu- 
merables amuletos y clavó cada pieza una por una. Siempre he 
envidiado a este hombre. ¡Qué bonito sería poder simplemen- 
te imitar ese clásico de la ironía! Sin embargo, los obstáculos 
desafortunadamente son demasiado grandes. 

El atónito profesor Т. nunca había oído hablar del derviche. 
Quién sabe si el doctor A. no lo habría inventado ad hoc. 

-Y ciertamente -continuó este embaucador de la verdad- 
los obstáculos no sólo son tan grandes porque el lenguaje co- 
tidiano se revela un inadecuado material para filosofar, sino 
también porque para nosotros, que filosofamos, el lenguaje 
artificial se ha convertido en una segunda naturaleza. Estamos 
tan acostumbrados a pensar en su medium esotérico que a la 
mayor parte de nosotros sólo se nos ocurre algo cuando que- 
damos atrapados en la red de asociaciones de ese lenguaje es- 
pecializado. Al aire libre, por ejemplo, en el campo, nosotros 
los filósofos del montón no somos filósofos; con esto no quie- 
ro decir que allí no sigamos hablando en nuestra jerga técnica, 
esto desafortunadamente lo hacemos en abundancia, y los ár- 
boles y las rocas en silencio se mofan de nuestros vocablos 
ontológicos, quiero decir que la musa no nos sigue hasta allá o 
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no nos reconoce, y que ella nos “besa” sólo cuando еп su ho- 
nor vestimos el solemne uniforme del vocabulario especializa- 
do y nos sentamos al escritorio, así que de manera todavía más 
modesta nos parecemos a esos malos compositores que sólo 
logran componer frente al piano abierto, a los cuales no les 
sale nada más que lo que las teclas les susurran. 

Los ojos del profesor T. se hicieron cada vez más grandes. 
No sabía muy bien si el doctor A. hablaba en su favor o en 
contra de él, y si debía sentirse entusiasmado o herido. 

-Con esto quería dar a entender que -prosiguió el doctor 
A.- la afirmación filosófica directa, no esotérica; si se lograra, 
sería todo lo contrario de un logro sencillo, para cuya realiza- 
ción sólo tendríamos que abandonarnos, por así decirlo. La 
tarea estaría sumamente mediada, no se podría hablar de un 
“camino privilegiado”, exigiría el esfuerzo de deshabituarse, 
un acto peculiar mediante el cual tendríamos que abstraernos 
de las expresiones abstractas que se nos han convertido en car- 
ne y hueso, una retraducción artificial del término producido 
en el idioma esotérico y traducido a un idioma no esotéri- 
co; en palabras de Lutero: tendríamos que imitar la melodía 
del ruiseñor recurriendo al canto del cuco. 

-¡Pero doctor! -exclamó el profesor Т. exaltado-, ¿real- 
mente no se da cuenta de que usted está hablando a mi favor? 

-Antes de lanzarse al ataque hay que repasar los posibles 
argumentos del adversario. -Ү como si fuera leyendo las pala- 
bras desde su reloj de pulsera, dijo-: De esos argumentos el 
más peligroso rezaría como sigue... 

-¿Cómo? -preguntó el profesor con un hilo de voz. 
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-La tarea, se podría argumentar, de retraducir lo esotéri- 
co a un lenguaje no esotérico, haciéndolo por tanto “más cer- 
cano a la vida”, no sólo es difícil sino contradictoria. Tan con- 
tradictoria como lo sería si a un aeronauta se le pidiera seguir 
practicando asiduamente su actividad, pero sin perder, ¡por 
el amor de Dios!, en ningún momento, el contacto con la 
tierra firme. “Pero es que en eso precisamente”, objetaría 
asombrado el aeronauta, “consisten mis aspiraciones y mis 
logros”. Quizá, profesor, usted tendría el derecho a la misma 
respuesta. 

-¿Se da cuenta? —dijo el profesor T. agradecido y descon- 
certado. 

-Ү diría usted que la vida misma precisamente es cercana 
a la vida. 

—Realmente lo he dicho muchas veces. 

-Usted diría: al ojo no se le puede prescribir que su radio 
de acción se mantenga tan corto como el del globo ocular. El 
globo ocular existe precisamente para dar una mayor presta- 
ción, esto es, para ampliar radio y horizonte. 

-Excelente -el profesor Т. тепеб la cabeza con un entu- 
siasmo atónito. 

-[...] para formular su propia tesis а modo de analogía: Га 
intención peculiar de la actividad espiritual, diría usted, y el 
logro real de la vida, en la medida en que filosofa, consiste 
precisamente en el hecho de que ella puede “distanciarse” de sí 
misma y “elevarse” sobre sí misma. 

El profesor T. siguió meneando la cabeza sin perder su en- 
tusiasmo. 
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_У se puede concluir que la expresión abstracción, que de- 
riva del latín abstrahere, apunta en esta dirección; y quien ha- 
bla sobre algo no puede tomar parte en ello, sino que tiene que 
flotar sobre ese algo. 

-Realmente extraordinario, doctor -exclamó el profesor Т. 
haciendo gestos a sus colegas sentados en primera fila. 

-Рего, por favor, profesor -se defendió el doctor А.-, estas 
espléndidas reflexiones no son mías en absoluto, ¡sino suyas! 

El viejo estaba visiblemente desconcertado. 

-Ү yo no las suscribo para nada. 

—;Entonces? 

-Рего ya по me va a decir, profesor, que me lo pongo fácil. 

El profesor T. meneó la cabeza perplejo. 

-Ев que dudo de que incluso mi peor enemigo pueda ро- 
nerme peores obstáculos en el camino. En mi camino privile- 
giado. ¿O sí? 

Después de esta provocativa pregunta, el doctor А. se apre- 
suró a coger su sombrero y su abrigo y rápidamente se discul- 
pó aduciendo que desafortunadamente tenía que tomar el 
tren. 

-jEsto es realmente lamentable! -exclamó el profesor T., 
que no se había dado cuenta de la comedia. 

-A la una hay otro tren -se escuchó desde el fondo de la 
sala. Tuvo el efecto de un guion cinematográfico. 

-Сіегіо, a la una -admitió el doctor A. con pesar, mientras 
cerraba su carpeta. 

El profesor T. no se animaba a pedirle nada. El doctor A. 
permaneció de pie indeciso durante unos segundos. Pero 
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habiéndose sacrificado ya, volvió a arrojar su abrigo sobre е] 
banco y se sentó de nuevo, hubo aplausos, también por parte 
del profesor T. Su candidez excedió todos los límites permiti- 
dos. No sólo no se dio cuenta de que ya le habían despojado de 
sus armas y estaba listo para ser sacrificado, dado que el doctor 
A. había anticipado todos los contraargumentos de peso, ade- 
más, se veía obligado a agradecer a su oponente su permanen- 
cia y a aplaudir su desgracia. 

-Pues lo que usted nos ha planteado -exclamó aplaudiendo 
por última vez- fue simplemente excelente. ¡Realmente ех- 
traordinario! Y aunque en algunas partes yo lo habría formu- 
lado de manera un tanto diferente... ahora que tenemos tiem- 
po... perdóneme, doctor: de un modo menos literario, menos 
metafórico... 

=: MÁS esot.éx. ic o,” 

-S í, también más esotérico. 
-Ү de repente, lanzando los brazos al aire, puesto que por un 
momento se quedó sin habla-: Ahora expligueme, por favor, 
sólo una cosa, doctor: después de presentar de manera tan bri- 
llante las dificultades del filosofar no esotérico, debería escribir 
un artículo para nuestra revista, апа “notula”, “Sobre esoteris- 
mo” o algo parecido, ¿por qué, por el amor de Dios, insiste en 
abalanzarse de esta manera sobre el lenguaje esotérico? ¡Esto 
me resulta incomprensible! -у con un gesto insinuante le ani- 


maba-. Por favor. 


* Original mecanografiado. En adelante se mantienen los términos y frases con 
esta tipografía. (М. de la T.). 
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El doctor А. по reaccionó de manera inmediata. Y cuando 
por fin respondió: 

-Ме temo, profesor, que si de verdad tuviera que responder 
a esta pregunta tendría que explayarme ampliamente -su voz 
sonó sospechosamente modesta. 

-¡No, no! -contestó vivamente el profesor-. Ahora que us- 
ted se ha quedado no tiene excusa. 

-De acuerdo -dijo el doctor A., mientras se levantaba rela- 
jado y con un gesto atribuía al viejo la responsabilidad de lo 
que iría a decir—. ¿Cuál es pues su dificultad principal? 

-Ah, por fin -dijo el profesor Т. sinceramente encantado-. 
Mi primera pregunta sería esta: ¿nosotros los filósofos somos 
los únicos que usamos un lenguaje esotérico? ¿Y qué me dice 
de los químicos y de los ingenieros? ¿Acaso su lenguaje es me- 
nos esotérico? ¿Sus métodos y sus vocabularios se entienden 
fuera de su ámbito? ¿Escriben ellos para cualquiera? 

En ese momento el doctor A. comenzó su ataque. 

-Ellos tampoco -dijo. 

-;Entonces? 

—би esoterismo es de otra clase. 

—;En qué sentido, doctor? 

-Porque ellos no están apuntando а un consumo esotérico. 

-Мо acabo de comprenderle bien. 

El tono de la discusión había cambiado extrañamente en 
estos breves instantes. El público quedó desconcertado. 

-Рог cierto —contestó el doctor A.-, el trabajo que realiza el 
químico o el ingeniero también es especializado. También la 
fórmula del químico es un saber monopolizador... a menudo 
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incluso un verdadero arcanum... en el sentido moderno, а sa- 
ber, convertido en propiedad patentada de la industria que 
está por detrás de esa ciencia. 

—; У entonces? 

-Рего su producto decididamente no está destinado a un 
consumo esotérico. Si se produjera una píldora basada en una 
fórmula difícil, de tal manera que sólo los colegas profesionales 
pudieran tragarla, su producción se detendría de inmediato. 

¿Y? 

-Y desafortunadamente ahora nuestros productos filosófi- 
cos se parecen a esa píldora. 

El profesor T. pensó que no había escuchado bien. 

-Dije que “desafortunadamente nuestros productos filosó- 
ficos se parecen a esa píldora imaginaria”. 

—;En qué sentido? -preguntó el profesor Т. después de una 
pausa. 

—; Ме permite nuevamente explayarme? 

El “рог favor!” sonaba уа un poco menos entusiasta. 

—Gracias. Pues su colega antropólogo le confirmará que los 
curanderos en Oceanía suministran a sus pacientes como me- 
dicina una palabra [fórmula] mágica que tienen registrada. 

—; Мо es eso realmente un poco descabellado? 

-Ме temo que no. Porque lo que nosotros los filósofos 
tenemos que hacer no es tan diferente de eso. Nos encontra- 
mos en la bastante peculiar y ciertamente no envidiable si- 
tuación de ejercer una praxis en la que no existe todavía el 
dualismo de receta y medio. Nosotros fabricamos píldoras 
con palabras. 
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-¿Cómo dice? 
-Dije que estamos fabricando píldoras con palabras. 


Desde el principio la situación no había sido inocente y, desde 
que el profesor T. había comenzado este pimpón de preguntas 
y respuestas, se había vuelto más delicada de un instante a 
otro. Sin embargo, el profesor T. personalmente aún no se ha- 
bía sentido ofendido. Todavía estaba demasiado impresionado 
con las primeras formulaciones del doctor A. y por el sacrificio 
que este acababa de ofrecer a la filosofía. Pero ahora de repen- 
te algo parecía haber ocurrido. En verdad era muy mala suerte 
que el profesor T. se hubiera ofendido justamente por una pa- 
labra que no había sido dicha de modo agresivo. Evidentemen- 
te, la expresión fabricar píldoras, sea lo que sea lo que signifi- 
caba aquí, le parecía ofensivo e irrespetuoso en sí mismo. 
Después de mirar en vano alrededor suyo en la sala, inclinó la 
cabeza como preparado para el alto qui vive e intentó hablar en 
un tono extraño que sonaba del todo inexpresivo e inverosi- 
mil. Еп qué sentido lo ісе?” 

-Dije solamente -repitió el doctor A. inexpresivamente-, 
fabricamos píldoras con palabras. 

-Muy extraño. No sabía que es eso lo que hago. 

Los oyentes se asustaron. No entendieron lo más mínimo, 
todo había pasado demasiado rápido. 

-Еп ese caso, usted sería una notable excepción -dijo el doc- 
tor A. con calma-. No comprendo bien por qué se escandaliza. 
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En cualquier caso, la afirmación es válida para los filósofos in 
genere. De hecho, por ejemplo, a la pregunta de si debemos con- 
siderar la Crítica de la razón práctica de Kant una receta o la 
píldora misma, nadie podría responder. ¿O quizá usted podría? 

El profesor T. era incapaz de contestar. Se sentía ridiculi- 
zado de una manera inasible. Luchó por mantener su com- 
postura. 

-Sin embargo, una vez que uno se ha dado cuenta de esto 
-continuó el doctor А.-, quiere decir que debemos dar a nues- 
tras recetas la calidad de píldoras... admitiendo obviamente 
que estamos convencidos de que realmente tenemos que justi- 
ficar la razón de ser de nuestra dudosa actividad de “filosofar”. 

-Tan rápido no me puedo tragar todavía esta receta -dijo 
lentamente el profesor T. A un señor mayor de la primera fila 
le arrancó una carcajada solitaria. 

-Рего, profesor, la píldora después de todo по es tan gran- 
de. La diferencia que aquí está en discusión es ya bastante cla- 
ra. Mientras que, por ejemplo, para el químico farmacéutico la 
formulación lingúística representa sólo una guía para la fabri- 
cación de su producto, un medio para la fabricación de su 
“medio”, en nuestro trabajo, en cambio, el texto que nosotros 
componemos debe ser ya el medio mismo. En otras palabras: 
nuestra verdad debemos trasladarla ya en el modo de nuestro 
hablar, en lo pedagógico; y debemos preocuparnos desde el 
principio y no posteriormente de que lo que es verdad no sea 
sólo el contenido que queremos transmitir, sino también la 
transmisión en sí misma... Esto yo no lo he podido encontrar 

propiamente en su conferencia. 
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El profesor T., tragando saliva: 

-¿Y cómo debería realizarse eso? 

-А través de un tipo de adaequatio. 
-Adaequatio no es ninguna novedad. 


-Ciertamente que no. Mi propuesta es todavía más vieja de 
lo que usted sospecha. De hecho, aquello a lo cual me refiero 
no es simplemente la adaequatio de res e intellectus. 

- ¿Sino? 

-De situación y dicción. 

-Esto me resulta muy elevado. 

-Мо lo suficientemente. Porque lo que yo le pido es que 
descienda. Sí, que descienda, profesor. Hasta el nivel de la calle 
de nuestra vida cotidiana. Donde no nos limitamos sólo a ha- 
blar sobre algo, sino que también hablamos a alguien. 

—;Y eso qué tiene que ver con la verdad? 

-Todo. Porque no sólo sería absurdo sino también falso 
hablarle a alguien, llamémosle Sr. A., sobre algo, un hecho A, 
sin asumir que a ese objeto A (o al hecho que de él se declara) 
le pertenece el ser reconocido o comprendido por el Sr. А.; o 
al menos sin asumir que pertenece а la situación del Sr. A., o a 
mi relación con el Sr. A., que el Sr. A. tenga conocimiento del 
hecho A. En la vida diaria esto se da por sentado. Cuando al- 
guien habla sin cumplir este requisito se le considera un char- 
latán. En resumen, sólo existe verdad donde los tres factores, 
el dar, lo dado y el receptor, digamos, el que percibe, forman 
una unidad motivada. 

-Esto tal vez puede valer рага el discurso cotidiano -opinó 
el profesor Т.-. Pero para la filosofía parece proporcionar un 
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concepto un tanto extraño de la verdad. -Volvió a mirar alre- 
dedor de la sala de conferencias con una sonrisa nerviosa, im- 
plorando una sonrisa. 

-Ciertamente extraño -admitió A., sin pestañear—. Тап ex- 
traño y digno de tener en cuenta como todo lo clásico. No 
negará que la filosofía europea haya comenzado con este con- 
cepto de verdad y que se haya encarnado en la figura de Sócra- 
tes. Y que en él, el dar, lo dado y el receptor formaban una 
unidad: la “verdadera situación” en la que incluso los errores 
de los discípulos realizaban también un aporte. 

—$1. ¿Y qué? 

-Ү cuando estos tres factores son separados entonces des- 
aparece, a mi modo de ver, la oportunidad de la verdad. 

-Eso me lo aplica а mí, obviamente —aclaró el profesor T., 
quien no había aprendido a defenderse mejor. 

-Es obvio que mis palabras se refieren a las suyas. El hecho 
de que usted también se haya dado cuenta de esto no invalida 
mi reproche. 

El profesor T. no sabía qué responder a esto. 

-Porque si formulamos, por ejemplo, una idea de filosofía 
moral con pretendida validez universal en una dicción y una 
situación que hace imposible su recepción por parte del su- 
puesto destinatario, entonces “damos” de manera equivocada. 
Lo dicho contradice su propia pretensión; y en eso consiste, 
precisamente, la falta de verdad de la situación. Y si nosotros 
una y otra vez y por principio nos damos por satisfechos 
con una tal situación e incluso nos aprovechamos para, una y 
otra vez y por principio, producir tales situaciones, entonces 


38 


demostramos también nuestra falta de veracidad, o, en todo 
caso, una falta de seriedad altamente peculiar; no importa 
cuán respetable pueda ser la edad de esta costumbre ni cuán 
serios académicamente podamos pretender que somos. Tal vez 
esta falta de seriedad sea realmente un monopolio de la filoso- 
fía universitaria. En cualquier caso, el papel moral y social del 
filósofo, si persiste en esta falsa situación donal, no es más que 
pura presunción y mera apariencia... En todo caso, así сопѕі- 
dero nuestra actual función pública. Mucho de lo que nosotros 
y nuestros colegas tenemos para decir puede muy bien ser “vä- 
lido”. Pero no podemos afirmar que nuestra palabra tenga “уа- 
lidez”. Realmente para “decir” no tenemos nada. Y, finalmente, 
cuando formulamos nuestros postulados no somos menos 
fantasmagóricos que los reyes teatrales en el escenario, que se 
sorprenderían mucho, incluso se consternarían, si alguien de 
la audiencia tomara sus proclamas al pie de la letra. Sólo que 
los actores admiten honestamente la apariencia de sus apela- 
ciones y se dejan pagar esta apariencia, mientras que nosotros 
afirmamos creer realmente en nuestros postulados, que inva- 
lidamos con el esoterismo de nuestro lenguaje. 

En ese momento el profesor T. no pudo más. 

-¡Pero, por favor! -exclamõ-. ¿A dónde quiere llegar? Yo 
tampoco pretendo hablar de la respetable edad del esoterismo 
de la filosofía, ¿acaso la filosofía debe contentarse con ser filo- 
sofía popular? 

-No. 

-Entonces, me rindo. 

-¡Eso justamente no! -exclamó el doctor A. 
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-Lo que hay que ver -dijo el profesor Т. engreido-. Usted 
me parece ser mucho más arrogante que yo. Yo no rechazaría 
así sin más la filosofía popular. 

-Con gusto se lo creo. 

-¿Cómo? 

—Mientras esté seguro, profesor, de que el reciclaje de las 
sobras no tiene lugar en su propia cocina, usted no tiene nada 
que objetar contra eso. 

¿Qué quiere decir con esa imagen? 

-Lo que ella dice. Que la filosofía popular se compone de 
los desechos de la filosofía universitaria. O, si esto le suena 
mejor: de sus resultados, desnatados para la alimentación de 
aquellos que no tienen acceso a la comida normal. El concepto 
de filosofía popular presupone el concepto y la existencia de la 
filosofía universitaria (y como “auténtica filosofía”). Sí, más 
incluso: a través de su esoterismo la filosofía universitaria es la 
culpable del surgimiento y la calidad de la filosofía popular; 
indirectamente, pero culpable. El concepto de lego existe sólo 
y exclusivamente donde existe el concepto de clero o de “circu- 
lo interno”; y sólo donde existe una filosofía esotérica como la 
nuestra se presenta también la filosofía popular. 

El profesor T. se encogió de hombros y murmuró: “Tauto- 
logía”. 

--Ouizä. Pero lo que importa es sobre qué base existen estos 
dos grupos. No quiero alargarme aquí sobre la falta de claridad 
de la figura del lego, aunque, cuando hablamos de filosofía po- 
pular, queda un tanto oscuro a qué parte del populus en gene- 
ral consideramos como consumidor. 
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-Мо negaré que esto requeriría una investigación socio- 
lógica. 

-Gracias. Pero lo que aquí está en debate по es el lego, 
sino solamente el clero... es decir, nosotros, los esotéricos de 
la filosofía académica. Y nuestro esoterismo me parece inau- 
téntico. Y esto sólo porque el único esoterismo que es creíble, 
en tanto “auténtico”, es aquel que está en función de una es- 
pecial posición social. Esta, en tanto arcanum, como acceso 
monopolizador al saber o patrimonio secreto del saber, refle- 
ja otros privilegios más reales. De hecho, el esoterismo siem- 
pre ha sido una cuestión de “círculos” cerrados. Comparado 
con esta forma canónica, el esoterismo de la filosofía actual 
me parece algo completamente absurdo. Porque es esoteris- 
mo sin privilegio, sin misterio, incluso, sin ninguna asocia- 
ción real de los participantes. Nuestras asociaciones de inte- 
reses, que sociológicamente no se diferencian para nada de 
las de profesores de gimnasia o de criadores de peces exóti- 
cos, que se reúnen una vez al año en congresos, no pueden 
realmente considerarse una auténtica comunidad. No sólo no 
formamos una élite social, sino que ni siquiera formamos un 
grupo cohesionado. Ciertamente escribimos de forma esoté- 
rica, pero a plena luz pública. 

-Bien exagerado de nuevo -exclamó el profesor Т. Ape- 
nas creo que se representara algo determinado con esta in- 
terrupción. Probablemente sólo quería poner en general un 
freno. Como en los casos anteriores, ignoraba en qué iba a 
meterse. 

Pues el doctor A. asintió con entusiasmo. 
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—¡Totalmente de acuerdo! —exclamö-. ¡Y con ello realmen- 
te toca un punto nuevo! ¡Muy de agradecer, profesor! ¡Incluso 
un punto extraordinariamente importante! 

El profesor T. estaba asustado. 

—Efectivamente, el hecho de ser esotéricos en plena luz pú- 
blica sucede sólo por casualidad, sólo en poquísimos casos. 
Por lo general, a la opinión pública no le interesa iluminarnos 
con sus faroles... con lo que quiero decir que nosotros solemos 
quedarnos sentados en la oscuridad de nuestro esoterismo 
porque el farol de la opinión pública nos excluye. Pero esta 
exclusión no significa naturalmente un auténtico esoterismo. 
Ni por asomo. El auténtico esoterismo no nace por ser ignora- 
do, sino que surge por un comportamiento positivo del mismo 
círculo esotérico. Por el hecho de que los esotéricos se prote- 
gen а sí mismos y a su “propiedad” como un “secreto”, apartán- 
dose del mundo exterior y cuando tienen el poder de hacerlo 
y ejercen su derecho reconocido a actuar así. Pero, como dije, 
en nuestro caso no se dan tales condiciones. Si somos esotéri- 
cos es por la gracia, o más bien la desgracia, de la falta de inte- 
rés que muestran los demás por nosotros. 

—Y hacer de esta necesidad una virtud... —se opuso solem- 
nemente el profesor T. 

-Ciertamente —interrumpió el doctor А.-. Ha habido tal 
cosa. Pero ¿estaría usted de acuerdo con los ejemplos? 

—¿Qué ejemplos? 

-Los bohemios, por ejemplo, han hecho de la necesidad 
una virtud. 

El profesor T. creyó que no había oído bien. 
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-Los bohemios del siglo pasado. Quienes realmente hi- 
cieron algo con el esoterismo negativo. Crearon una forma 
de vida, incluso un estilo de arte. Convirtieron la precariedad de 
su ineptitud social en la virtud del apartheid. Y algunos 
de ellos, como Baudelaire, se convirtieron realmente en los 
grandes custodios del sello real de la marginalidad a la que 
habían sido empujados. 

-Comprendo -dijo el profesor T., con una pizca de alivio, 
pues el nombre de Baudelaire lo consideraba ya digno de la 
universidad. 

-Sin embargo, nosotros no llevamos una “vida aparte”, una 
vida 4 part. Y, orgullosos de nuestra apertura al mundo, no 
queremos llevar de ninguna manera una vida así. Nosotros 
ocupamos ciertos cargos públicos: como parte de la población, 
no al lado de la población. Es decir, coram publico. 

-Gracias a Dios -dijo el profesor Т. 

-Depende -dijo el doctor A.-, porque con ello asumimos 
el onus, como parte del público, de practicar esoterismo coram 
publico. Y eso, profesor, es un contrasentido. Y eso, profesor, es 
а lo que yo me refería cuando comencé a hablar. -Hizo una 
pausa, y esperó mirando a su víctima. 

La situación era extremadamente desagradable. De hecho, 
el profesor T. estaba allí sentado realmente indefenso. Y a tra- 
vés de sus gestos a medias parecía que quería decir: “Respecto 
a esto habría mucho que observar”, sin que formulara una sola 
frase. El doctor A. no dejó que el papelón durara mucho. Y 
cuando, por cierto, cortésmente volvió a tomar la palabra hu- 
biera habido que agradecérselo por ello. 
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-No pretendo afirmar que yo deba tener la razón —dijo-. 
Tal vez usted sería capaz de nombrarme privilegios reales... 
privilegios en los que podría basar su esoterismo. En tal caso, 
naturalmente, las cosas serían muy diferentes. 

La provocación fue bastante desagradable. Pero aún más 
desagradable era volver a ver con qué ingenuidad el profesor 
Т. volvía a morder el anzuelo. Probablemente estaba real- 
mente convencido de que podía borrar inmediatamente la 
impresión de su impotencia. De repente se apoyó contra 
la tabla del pupitre, echó la cabeza hacia atrás, y se podía ver 
que estaba a punto de dar una declaración programática. La 
expectación que surgía ahora en el público habría sido digna 
de mejor causa. 

—;Privilegios? -preguntó el profesor Т. con solemne grave- 
dad-, ¿privilegios? -у mene la cabeza-. No, doctor, no puedo 
ofrecerle ninguno. Gracias a Dios, no. Y si me descubriera a 
mí mismo reclamando alguno en secreto, me avergonzaría y lo 
extirparía inmediatamente de raíz. Porque somos seres huma- 
nos como los demás. Y estamos muy orgullosos de no ser más 
que eso. ¡Espero por Dios que usted no se quiera excluir! 

Tres oyentes aplaudieron. Uno de ellos era el doctor A. 

-Al contrario -геѕропаіб-. Está lejos de mi intención 
apropiarme de privilegios por la espalda para hacer que nues- 
tro esoterismo sea sincero. Por eso precisamente hablo. A lo 
que voy es justamente a lo contrario: la abolición de nuestro 
esoterismo, porque sin privilegios me parece sin fundamento. 
Nuestra posición realmente no es nada especial. Al fin y al 
cabo ¿qué somos? ¡Docentes entre docentes! Y aunque, según 
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nuestra temática, en realidad tendríamos que tener algo que 
decir sobre todo... y supuestamente lo más elevado, lo más 
profundo o lo más fundamental, no tenemos en realidad nada 
que “decir”. 

-Ni más ni menos -insistió el profesor T., dando golpecitos 
con su lápiz sobre el atril-, y tan poco como cualquiera. 

Correcto. Y eso significa: si tenemos derecho a decir esto 
y aquello o incluso mucho no es porque seamos filósofos, sino 
porque precisamente también somos conciudadanos. También 
eso. 

--Exactamente. También eso. Y sólo por eso. 

-Es decir, nuestras verdades sólo tienen el derecho de opi- 
niones. 

-Toda opinión, doctor, se tiene a sí misma por verdadera. 

Correcto. Esa es la verdad sobre la opinión. 

-Por tanto. 

-Рего lo que usted sostiene es lo contrario de esta afirma- 
ción. 

El profesor T. frunció el ceño. 

-Si usted reclama para las verdades sólo el derecho de opi- 
niones, entonces eso significa que usted les concede a las verda- 
des el mismo derecho que a aquellas, esto significa, por tanto, 
que considera a las verdades solamente opiniones. Este es el sui- 
cidio de todo esfuerzo filosófico. En cualquier caso, sin embar- 
go, es la renuncia programática a tener aún algo que decir. 

--Decir, decir —se molestó nuevamente el profesor T.-. ¡Qué 
pretende usted con ese “decir”! ¿Quiere usted realmente tener 
algo que decir? En el sentido cotidiano, no filosófico, digo. 


45 


-Muy de agradecer, profesor, que sea usted mismo quien 
ponga esto sobre el tapete. La expresión no filosófico, admito, 
me resulta un poco sorprendente. A Platón, por ejemplo, le 
hubiera gustado tener algo que decir en el “sentido cotidiano 
no filosófico”, como usted lo llama, incluso para su vida. Con 
ese fin fue a Sicilia. ¿O cree usted que él concibió de antemano 
la República en modo subjuntivo irreal? ¿Y las leyes que tomó 
en consideración como puras “consideraciones”? 

- Un caso excepcional. 

--Excepcional, tal vez. Pero aun así es el caso fundamental. 
Incluso si noventa y nueve escriben en subjuntivo, y uno en 
indicativo, ese sigue siendo el caso fundamental. ¿Acaso el tro- 
vador que canta y puede cantar poemas de amor sólo porque 
sabe que el objeto de su adoración es inaccesible para sus no- 
ches... es el caso normal? Del mismo modo, el filósofo moral 
que formula sus postulados sin aspirar seriamente a su realiza- 
ción altamente exotérica es ya un caso de atrofia. Sí, incluso si 
este es el caso generalmente extendido. 

-La idea -respondió el profesor T., y miró a su alrededor 
no sin dignidad-, la idea de que lo generalmente difundido 
debería representar el caso de atrofia por principio me hace 
sospechar. 

-Lo que usted está diciendo suena tanto a democracia 
como a precaución metódica, pero es el argumento que la 
doxa, la superstición, el common sense, la opinión pública sue- 
len oponer a la filosofía. No negará que el argumento siempre 
aspiraba a una captatio benevolentiae, y más precisamente, a la 
benevolencia de los ignorantes, y que siempre ha sido un 
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intento del espíritu de congraciarse con el no espíritu. No me 
resulta transparente cómo se puede conectar este argumento 
con la defensa del esoterismo. Personalmente, esta contradic- 
ción me molestaría. Pero quizá sea un consuelo para usted que 
esta conexión también esté muy difundida. 

-¿Consuelo? -repitió el profesor T., que no entendía qué 
clase de sufrimiento desconocido para él le estaba atribuyendo 
el doctor A. 

-Ya está bien -dijo el doctor А.-. Lo único que me importa es 
la idea de que nuestro esoterismo a veces no es más que la expre- 
sión del hecho de que no queremos tener nada que decir. Y, por 
tanto, nada más que la confesión de nuestra renuncia a la efi- 
cacia. En realidad, usted ha expresado esa renuncia varias veces. 
En este caso, el esoterismo, a diferencia del caso normal de esote- 
rismo, no es signo de poder, no es reflejo de un grupo privilegia- 
do, sino, por el contrario, el testimonio de la propia inocuidad. 
“Miren si lo que escribimos no es incomprensible de lo lindo”; 
parecemos ufanarnos. O %а quién se le ocurre escuchar nuestro 
discurso?”. En resumen: nos remitimos a derechos de bufones. 

El profesor T. hizo un gesto de indignación. 

-¿Es a eso а lo que se refiere cuando aboga por el esoterismo 
de nuestro lenguaje filosófico? Esa no sería la peor justificación. 
Que tales procedimientos eran a menudo necesarios, y que la 
opacidad de los medios de camuflaje era a menudo imprescin- 
dible; y que a lo largo de los siglos muchas cosas importantes 
sólo podían ser comunicadas de manera velada, porque de otro 
modo si se hubieran dicho desnudas se habrían quemado inme- 
diatamente junto con sus autores, esto lo hemos experimentado. 
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Quizá, incluso, esté permitido ver en ello la verdadera justifica- 
ción del esoterismo del lenguaje filosófico. Espero que lo entien- 
da, querido colega: se trata realmente de un aspecto nuevo que 
usted ha puesto sobre el tapete. No es sólo el lenguaje de los 
grupos privilegiados que es esotérico, sino también el de los gru- 
pos amenazados o conspiradores. 
La cara del profesor T. expresaba cada vez más rechazo. 
-Мо sabía que yo hubiera puesto tal punto sobre el tapete. 
-Que nosotros seríamos fundamentalmente conspiradores 
-admitió el doctor A., al parecer para tranquilizarlo—, no nos 
atreveríamos a afirmarlo en absoluto. Aunque por supuesto 
algo semejante no se puede negar. A saber, que la filosofía es 
fundamentalmente oposición, desviación de la doxa, suspen- 
sión de la opinión dominante; por tanto -desde Sócrates, que 
tuvo que pagar por ello—, también crítica del poder que está 
por detrás de ella y por eso la dificultad de la jerga filosófica 
está justificada como medio profiláctico y como coartada. Sí, 
en verdad justificada. ¿Tal vez tenía usted esto en vista, colega, 
cuando defendía el esoterismo? 
La cara del profesor T. mostraba aún más rechazo. 
--Porgue, por supuesto, si se me enfrentara con la elección 
entre abandonar de una vez por todas las verdades que me son 
tan queridas o, al menos provisionalmente, expresarlas en un 
lenguaje secreto, yo también abogaría por esto último. Claro 
que también yo lo haría. 
Hacía rato que el doctor A. había llevado su juego dema- 
siado lejos. La solidaridad hipócrita del “también yo” fue real- 
mente una lisa y llana imputación. El profesor T. no había 
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dicho nada respecto del “esoterismo conspirativo”. No es de 
extrañar que se volviera muy hostil ahora y dirigiera sus pala- 
bras exclusivamente a los oyentes. 

-Una vez más me gustaría insistir en el hecho de que -dijo 
temblando por la ofensa- no logro ver en qué medida lo expre- 
sado por el doctor A. podría tener la más remota relación con 
mi persona o con las argumentaciones que he presentado aquí 
esta tarde. -Ез{а fue su última contribución а la discusión. El 
tembloroso movimiento con el que recogió su manuscrito para 
ponerlo en su maletín era de carácter ostentosamente definitivo. 

Como se dijo, también el doctor A. tendría que haberla ter- 
minado de una vez. Probablemente, él era el único que no se 
daba cuenta de lo rápido que el ambiente, que al principio ha- 
bía sido divertido y falto de rencor alguno, se volvía en su con- 
tra. En cualquier caso, no le prestó atención, aunque una vez 
más se comportó educadamente sorprendido, porque hizo un 
gesto hipócrita pidiendo disculpas y luego dijo: 

—Profesor, me temo que usted realmente tiene razón. A este 
motivo esotérico difícilmente pueda remitirse el mediocre fi- 
losofar académico tal como por ejemplo se lo practicó hoy por 
la tarde aquí. 

Después de estas palabras, sin embargo, él también se diri- 
gió a los oyentes con carácter definitivo. Y si todavía reconocía 
la presencia del profesor T., era a lo sumo a título ilustrativo. 
La guerra ya estaba declarada. 

-Señores míos —dijo—, está claro que esta última declara- 
ción volvió por completo enigmático nuestro problema. Por- 
que significa que nuestros filósofos universitarios formulan los 
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problemas más inofensivos... problemas demasiado alejados 
de las controversias públicas сото para que estas últimas pue- 
dan tropezar con ellos... y que no se oponen a la opinión pre- 
valeciente, y están tan artificiosamente formulados como si 
tuvieran carácter opositivo. ¿Cómo podemos explicarnos esto? 
-Ү con un pequeño gesto que, si no lo hubiera contenido еп el 
último momento, se habría notado que estaba dirigido direc- 
tamente al profesor T., agregó-: ¿Cree usted que nosotros, fi- 
lósofos universitarios, intentamos por medio del vocabulario 
enmarañado que nos erigimos lograr tal vez un mínimo y una 
última apariencia de honor conspirativo? ¿Lo cree? 

Los ojos de los presentes miraban atemorizados de un lado 
a otro. También el profesor T. no reaccionó más con palabras. 
Las gafas que sostenía en su mano izquierda golpeaban contra 
el pupitre. Y pese a que sus intentos por detener su mano iz- 
quierda con la derecha, igualmente temblorosa, hacía la cosa 
aún peor, no cesó de esforzarse. 

-¿0 quizá usted piensa? -continuó el doctor A. con una 
brutalidad indolente, y repitiendo aquel movimiento que con- 
tuvo en el último momento-, ¿usted piensa que nosotros usa- 
mos nuestra jerga esotérica para ocultar ante los “legos” hasta 
qué punto, hasta qué vergonzoso punto, coinciden nuestros 
filosofemas con las opiniones prevalecientes? No obstante, con 
mi mejor voluntad, no se me ocurren más motivos posibles 
para el esoterismo. ¿Acaso es esto? 

Después de esta desfachatez, el profesor T. finalmente renun- 
ció a su tranquilidad externa. Entregó sus manos a su suerte. Y 
cuando finalmente levantó la vista tenía la cara pálida. 


50 


> 


-No necesito añadir -concluyó el doctor А.- que incluso 
en este caso se trataría de una coartada. Aunque, naturalmen- 
te, de una coartada de otro tipo. Lo que en este caso hemos 
intentado demostrar sería el mínimo de alteridad y oscuridad 
que nuestros consumidores, si ya se consideran filósofos, espe- 
ran de nosotros para respetar nuestra competencia y sentirse 
satisfechos por no entender. ¿Acaso es esto? 


Con esto, el doctor A. había terminado por lo pronto su trabajo. 
La montaña de insultos que había acumulado era enorme. Sin 
embargo, el trabajo no parecía haberle costado ni una sola gota 
de sudor. Se quedó allí relajado y con una expresión inocente 
llena de interés, como si hubiera pedido un par de informaciones 
gentiles y ahora esperara respuestas agradables. Que al profesor 
T. ni se le pasaba por la mente dárselas, él lo sabía mejor que 
nadie. Pero tampoco sospechaba lo que podría suceder a conti- 
nuación. Pero ¿qué es lo que le podría pasar? Entonces sucedió. 

Fatigosamente el profesor T. se levantó, dio dos o tres pasos 
vacilantes y todos estaban convencidos de que ahora abando- 
naría la sala. En vez de eso, se detuvo e hizo una profunda re- 
verencia que acompañó con un gesto de invitación de una 
cortesía francamente chinesca. 

-Doctor -le preguntó con voz ronca-, ¿no preferiría quizá 
continuar su penoso interrogatorio desde aquí? 

Todos los usos y costumbres de la vida académica habían 
sido echados por la borda. La tensión era inmensa. Pero desa- 


51 


fortunadamente el profesor Т. no estaba а la altura de su fan- 
tasiosa acción. 

Por un segundo el doctor A. también se estremeció. Pero 
sólo en una parte de su rostro, que en su conjunto seguía sien- 
do amable. Incluso me pareció que este relampagueo no era un 
reflejo auténtico, sino una medida deliberada que tomó para 
cambiar de rumbo, de actitud y de tono de voz. Y lo logró ple- 
namente. El tono en el que ahora hablaba era completamente 
nuevo, sonaba tranquilizador y en el fondo como si se dirigie- 
ra a un enfermo. 

-Рего, profesor -dijo incrédulo-, se lo ruego. Usted me 
avergüenza. ¡Por una observación que yo hice para que se dis- 
cutiera! -Ү después, de modo casi confidencial-: ¿Cambiar de 
sitio? No pensará en serio que de ese modo yo deseo darles 
alguna autoridad a mis preguntas o darles pretensión de ver- 
dad a mis opiniones. Si son equivocadas aquí abajo, ¿no lo se- 
rán también allá arriba? 

Evidentemente, aparte de su reverencia chinesca y la pri- 
mera fórmula sensacionalista de invitación, el profesor T. no 
había preparado nada más. Me resulta bastante improbable 
que haya tenido alguna idea previa de su peripecia. Pero si se 
había imaginado alguna, ahora ya estaba desengañado. Ahora 
ya no sabía qué responder. El globo no estalló, sino que se des- 
hinchó silenciosamente. En lugar de replicar: “Рог favor, doc- 
tor, se equivoca enormemente! Aquí arriba la luz de sus false- 
dades brillaría incomparablemente más”, y luego abandonar 
la sala ostentosamente a través de la puerta de profesores, en 
vez de eso dejó caer los brazos sin decir palabra. Y después de 
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haber estado allí por un momento, desgarradoramente des- 
concertado, terminó de colmar su error y regresó a su atril, 
ante el tremendo asombro de todos. 

El hecho de que el doctor A. dijera en voz baja y con mo- 
destia “por fin”, dado que su triunfo era perfecto, era tan lógico 
que ya ni siquiera produjo escándalo. 

El profesor T., en cambio, estaba sentado en la picota, no 
podía mirar a nadie a la cara, su mirada estaba clavada en sus 
manos, pero no creo que se diera cuenta de ello. Como un an- 
ciano para el cual ya era imposible participar en la discusión, 
permaneció con la boca abierta. Pero lo más llamativo era que 
incluso su temblor iba disminuyendo y pronto cesó por comple- 
to. Incluso esta última vitalidad desesperada parecía haber 
abandonado su cuerpo después de desmoronarse su aventura. 

El hecho de que el doctor A. pudiera actuar como si nada 
hubiera sucedido después de esta victoria probablemente de- 
mostraba menos poder que cruda indiferencia... lo mismo que 
su amor por la verdad no parecía ser otra cosa que una variante 
de la crudeza. Se mantuvo erguido como si nada, pero puso el 
pie sobre su silla, quizá sólo para ponerse más cómodo o para 
demostrar lo poco que todo eso le afectaba. Sin embargo, por un 
momento no pude librarme de la ilusión de que lo estaba po- 
niendo en la nuca de su víctima. Y cuando empezó a carraspear 

en su puño para anunciar la continuación de su “observación 
crítica”, los estudiantes inmediatamente estuvieron pendientes 
de sus labios. No reconocieron al profesor, sentado lastimosa- 
mente frente a él en un asiento más elevado, y tampoco su con- 
ferencia. Ya nadie advirtió que el tema central de la velada era 


99 


ahora “El esoterismo del lenguaje filosófico” у no “La тогај] 


como valor cultural” 
Con “Yo había expresado una sospecha”, el doctor A. rea- 


nudó su discurso. 

-La sospecha de que el esoterismo de nuestro lenguaje tal 
vez no se deba al hecho de que nosotros estemos construyendo 
una valla alrededor de nosotros, sino a que, lo sé, suena con- 
tradictorio, hacemos concesiones a los deseos de los no filóso- 
fos. ¿Qué quiero decir con esta extraña hipótesis? 

»Que el mundo de los no filósofos espera algo de nosotros, 
un área cultural “profunda” o “elevada” o “sustanciosa”... justa- 
mente, el área cultural de la “filosofía”, de la que les gustaría estar 
orgullosos, tan orgullosos como de otras áreas culturales; y que 
nosotros correspondamos a ese deseo. Y lo hacemos, como he 
dicho, por el bien de los no filósofos, cercando nuestra área con 
empalizadas y dificultando terriblemente el acceso. Por su bien 
erigimos delante de nuestros territorios, aunque no sean más 
que las zonas más llanas, señales de advertencia con las inscrip- 
ciones “¡Cuidado””, “| Abismos antinómicos!”, “¡Acceso a Іа tras- 
cendencia sólo con peligro de muerte!”, “Sólo para atrevidos y 
escaladores profesionales” y cosas por el estilo..., carteles ante los 
cuales se quedan parados, llenos de reverencia y miedo, pero 
también muy seguros de sí mismos: pues el hecho de que su 
propia tierra natal pueda ofrecer tales zonas alpinas prohibidas 
halaga su orgullo localista. 

»Naturalmente, no estoy afirmando que cometemos este 
fraude conscientemente, que engañamos deliberadamente a 
otros о a nosotros mismos. -Ү con ese pequeño movimiento 
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que casi apuntaba al profesor T., вейа16-: Así que по hago nin- 
gún reproche a los filósofos de forma individual. Si alguien se 
siente personalmente ofendido, es lamentable, pero por fortu- 
na sólo es la consecuencia de un explicable malentendido que 
con esto queda aclarado. Ya que mi sospecha es de principios. 
No estoy acusando a ninguna persona en particular, sino a la 
filosofía universitaria en su conjunto. También a mí mismo 
como a cualquier otro representante suyo. Sin embargo, como 
sería absurdo ver en la filosofía universitaria a una “persona” 
moral a la que se podría pedir cuentas por la falsificación, no 
se puede hablar, y subrayo una vez más este punto, de repro- 
ches... con lo cual probablemente quedaría eliminado el últi- 
mo vestigio de resentimiento que esta noche pueda haberse 
producido. -Hizo una pausa y parecía esperar que sus discul- 
pas fueran aceptadas. 

Las miradas del público se dirigieron inquisitivamente ha- 
cia el estrado. 

Pero la persona sentada allí ya no era un filósofo que pu- 
diera manifestar su opinión frente a esa “disculpa”. Tampoco 
era un profesor, sino simplemente un pobre hombre que esta- 
ba sobrellevando el lentísimo paso de los segundos de su ver- 
güenza. 

Tras haber dado tiempo al püblico para darse cuenta de la 
total incapacidad de reacción del profesor T., el doctor A. miró 
su reloj de pulsera y poniéndose el abrigo sobre el brazo se 
disculpó por tener que irse, el tren saldría en quince minutos, 
y cruzando a prisa toda la sala hasta el fondo, abandonó la 
reunión sin dar tiempo para que le aplaudieran o manifestaran 
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de alguna forma su estado de ánimo. Durante unos segundos 
el público se quedó desconcertado por la rápida salida en el 
momento apropiado. Pero probablemente el doctor A. sabía 
muy bien que su repentina ausencia haría que su poder fuera 
tanto más nítidamente palpable. De hecho, después de unos 
segundos de asombro, se levantó un excitado murmullo del 
todo inusual en este círculo. “¡Qué tipo!”, gimió mi vecina de 
la izquierda, y pasó un buen rato antes de que el público deci- 
diera marcharse. Sólo unos pocos profesores se fueron con el 
profesor Т. Los más jóvenes -уо me uní a ellos por curiosi- 
dad- pasaron dos horas más еп un bar cercano en medio de la 


enrevesada gritería de las discusiones. 
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GÜNTHER ANDERS: SI SOSTENIDO MAYOR 


La irritación entre Adorno y yo comenzó cuando lo conocí la 
noche del año 30, en un baile de disfraces de la Facultad de 
Filosofía; acababa de llegar a Frankfurt para una conferencia. 
Y de este modo lo acusé “disfrazado” de que todo lo que yo 
sabía de él estaba escrito en si sostenido mayor. Lo compren- 
dió inmediatamente. Cuando el antimusical Tillich me pre- 
guntó “¿en qué?” y me negué a dar la explicación, porque su 
comprensión requería un gran conocimiento técnico, surgió 
durante algunos segundos cierta complicidad entre Adorno y 
yo. Por supuesto, su gratitud no duró más que unos instantes. 
Esta ambivalencia de la relación duró hasta el final. 


59 


pun” 
é 


GÜNTHER ANDERS: 
DESPUÉS DE LA CONFERENCIA 
CONTINUACIÓN DEL DIÁLOGO SOBRE EL ESOTERISMO 


Junto con una treintena de oyentes, casi todos estudiantes, dis- 
cusión de dos horas; si el griterío se puede llamar así, pues 
estaban exaltados, si no incluso fascinados. Pero probable- 
mente más por el comportamiento petulante de A. que por 
sus argumentos. Paradójico: mientras siguen sin más ni 
más sus lecciones diarias (en sus estudios esotéricos), el len- 
guaje preespecializado de A. les causó las mayores dificultades. 
La mayoría habla disparatadamente contra tesis que A. nunca 
defendió. También llamó la atención la cantidad de veces que 
creyeron hablar a su favor, cuando en realidad hablaban contra 
él, y creyeron hablar contra él cuando lo citaron. 


-Demolición cultural -se emocionó uno (“Un profesor de se- 
cundaria”, comentó mi vecino susurrando)-. Sí, ¡demolición 
cultural! ¡A eso aboca ese ataque! 

Entonces se levantó mi vecino. 

-Demolición cultural —repitió-. Pero quizá existan fenó- 
menos culturales que son como las perlas: porque esencial- 
mente sólo surgen de las heridas. Si esto fuera cierto, surgiría 
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[а pregunta: “Qué es preferible: ¿ausencia de heridas sin perlas 


o heridas con perlas?”. 
-iDemasiado elevado para mí! —gruñó el profesor de se. 


cundaria. 

-Piense usted sólo en la idea de Marx según la cual la filo- 
sofía (la que ciertamente equiparó con la de Hegel o bien con 
lo sobrenatural) solamente tendría una razón de ser mientras 
una clase dominante esté interesada en referirse a una autori- 
dad sobrenatural; у que comience a desvanecerse en el то- 
mento en que ya no haya una clase dominante que se refiera a 
lo sobrenatural; es decir, tampoco haya un desnivel de clases, 
Que vio la barbarie por antonomasia en la dualidad de las cla- 
ses, dado que privaba a la mayoría de los humanos de “huma- 
nidad” (en el sentido kantiano), es algo que usted sabe. Por eso 
la abolición (o como usted dice: la “demolición”) de la filosofía 
le podría parecer una consecuencia necesaria de la cultura. 

—;Y está conforme con esta tesis? 

-Ме parece demasiado amplia y demasiado estrecha a la 
vez. 

-Eso es lo que yo llamo versátil -dijo el profesor. 

-Demasiado amplia porque en ella (lo que al fin y al cabo 
fue comprensible en tiempos de Marx) se identifica a Hegel 
con la filosofía en general. Y en el espíritu del siglo хіх, no se 
considera ninguna posibilidad de concebir la filosofía fuera de 
la alternativa de metafísica y ciencias naturales. No se tiene en 
cuenta el tipo de filosofía que renuncia a lo sobrenatural, tal 
como existe desde hace setenta y cinco años (o, si se añade 
incluso a Marx, desde hace cien años). 
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“Рог tanto, ¿no se fundamenta sobre la tensión? 

-Мо. La filosofía de Sartre, por ejemplo, ya no. Pues, a pe- 
sar de que manifiestamente todavía forma parte de la tradición 
burguesa, ya ha surgido del sentimiento de ser la filosofía de 
una clase no dominante, la «clase» desposeída. Para él, pocos 
problemas están tan en un primer plano como el de cómo él, 
como escritor no burgués, puede hablar a los no burgueses. Y 
hete aquí cómo la tensión entre la clase dominante y la domi- 
nada ya no está viva en su filosofía, lo sobrenatural (en la tesis 
de Marx la característica de la filosofía), de hecho, también ha 
desaparecido en ё. 

-;Y en qué sentido esta teoría es demasiado estrecha? 

-Porgue el problema de la atrofia es probablemente un pro- 
blema cultural, no un problema filosófico. En cualquier caso, 
me parece que la mayor parte de lo que llamamos “cultura” en 
el pasado siglo y en el primer cuarto de este debe su existencia 
sobre todo a la “diferencia”, al “desnivel” entre grupo y grupo. 
¿Cree usted, por ejemplo, que el lastimoso patetismo de Wag- 
ner habría sido históricamente posible y tan impresionante sin 
el aumento de la miseria industrializada? ¿No se aplica lo mis- 
mo a la justificación del ideal señoril de Nietzsche? Ejemplos 
escogidos al azar. Sin embargo, si la tesis en principio es co- 
rrecta, entonces, es extremadamente cuestionable si los pro- 
ductos que han surgido de la situación de tensión o de “des- 
nivel” pueden ser separados simplemente de su situación 
original y entregados al consumo masivo. No cabe la menor 
duda de que “puede” hacerse. Pero la cuestión es si siguen 
siendo “productos culturales”. Recuerdo que una vez escuché 
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una canción originalmente compuesta para una sola voz, “Elo. 
gio de la soledad”, compuesta para un coro mixto. La apropia. 
ción de esta canción, en principio, destruyó la canción. Y asi 
puede suceder a menudo cuando se popularizan las obras, 

El rostro del profesor se llenó de sonrisa. 

-Pero le ruego -dijo-, ¡usted está hablando en contra de la 
popularización! 

-Hablo en contra de la ingenua suposición de que un “bien 
cultural” entregado al consumo de masas no es modificado 
por este consumo de masas. Pero no piense que estoy defen- 
diendo con ello de forma automática una ocupación exclusi- 
vamente esotérica con este bien. Es que ella también modifica 
su objeto. Si una “verdad” о una obra de arte, que en el mo- 
mento de su creación contenía un determinado coeficiente de 
tensión social, o incluso debía su creación a él, ahora es priva- 
da de toda esta tensión, estudiada y apropiada (“consumida”) 
en soledad, se convierte de igual forma en algo completamen- 
te “diferente”. 

-Мо lo entiendo. 

-Una analogía: supongamos que usted, como historiador 
del arte, se preocupa por el vestuario dignatario de una época. 
Admite que el esplendor de la ropa de representación sólo 
puede entenderse sobre la base de la tensión entre los portado- 
res de prestigio y los espectadores insignificantes. 

Lo reconoció. 

-Que donde по hay una jerarquía oficial de rangos este es- 
plendor tampoco existe, es igualmente patente. 

También reconoció esto. 
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1 esplendor del vestuario es un “coeficiente de 


_ А51 аче е A 1 
ыл, Si se estudia este esp endor como un puro “fenómeno 
sión: i 
ем" tonces se está desfigurando el objeto. O se le pre- 
> . > y 
esté “4 otro tipo de falsificación. 
ta 


«Cuál? 
-;Сча | dos ТЕРПЕ. ) 
се contagia. Es decir: la tensión social que айп no se ha 
tinguido completamente en el objeto le impresiona tanto 
— su propia actitud social será modificada por ella. He expe- 
qu 


ei mentado cosas así. 
_No entiendo ni una palabra -dijo el sabelotodo. 


_Por ejemplo, he experimentado lo siguiente: conocí músi- 
que habían pasado años ocupándose de la temprana mú- 
desa. Admitirá usted que en los arreglos cora- 


ica coral ho 
ación de las voces entre sí, se ha invertido una 


S 
les, en la rel 


cierta socialidad. 


31 £ 
t socialidad (muy animada por el hecho de cantar jun- 
tos regularmente) се volvió tan natural para ellos que oscure- 
сїб por completo su situaciõn social efectiva (en la Alemania 
en desintegraciõn de los años veinte). El “objeto” quizá fue 
llos mismos ahora también 


“recibido genuinamente”. Pero e 
fueron comodificados. ¡Una bonita alternativa entre la modi- 


ficación del objeto y la modificación del sujeto! 
-¿Y esto qué tiene que ver con la filosofía? 
-Nos hemos apartado del tema. 
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-;Todo esto es una tontería! -se quejó uno enfrente de mí y se 
desgreñó el pelo como si este fuera su adversario. (“Se llama a 
sí mismo “marxista”, susurró mi vecino, “pero ningún marxis- 
ta lo llama así”)-. ¡¿Y se dejan engañar por este embaucador?! 

—;Eso lo dices tu? 

—¡Menudo marxista eres tú! 

-¿Desde cuándo, pues, tratas con esotéricos? 

— Оч va! —respondió—, ¡con tanto exoterismo y esoteris- 
mo! No se dejen engañar con patrañas. Creen que el doctor A. 
es muy excitante por serlo justo lo suficiente como para asus- 
tar a un viejo profesor. ¿A quién le ayuda con ello? ¿A quién le 
sirve de algo? ¿Qué de positivo quiere, pues, este hombre? ;Po- 
drían decírmelo? 


Silencio. 
-jEsoterico, exotérico! Sólo ha distorsionado los frentes. 


¡Como si se tratara de averiguar si la filosofía es exotérica o 
esotérica! 

¿Sino? 

—51 realmente queréis saber, y si queréis hacer algo bien, 
tenéis que dejar la filosofía y la cuestión de qué hacer con ella 
detrás de la puerta. Porque lo que está en discusión, o debería 
estarlo, esperemos que también en filosofía, es lo que va a ser 
de los seres humanos. Una vez que se haya respondido a esta 
pregunta, entonces surgirá por sí sola la otra, a saber: quién 
puede o debe participar en la filosofía, o qué papel tendrá que 
desempeñar esta para el ser humano. Pero «esto sólo» en se- 
gundo lugar. Pues una vez más: se trata de los seres humanos. 
Que viven en la falsedad. Y se les miente y se les engaña. Y que 
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uiénes SON y de qué se trata Y Para qué se los em- 
пе incluso cuando se les permite expresar su o 
plea e política, no expresan su opinión en absolu 
ha incautado su supuesta opinión “Propia” 


Pinión, 
to, por- 
se les sin que 
cuenta. e ep 

"ү cuál es su [supuesta opinión] “propia”? 

о es la cuestión! A Ба de la apropiación clandestina 

-i inión supuestamente propia” se ha impedido el surgi- 
dela ы апа verdaderamente propia. De eso se trata. 
ша, qué se trata? 
2р е sacarlos del error, del леано; de la confusión y de los 
¿Siga nes! ¡Para que sepan por JORGE van los AOS y para que 
pue dan tomar en sus minos las riendas de su destino, antes de 
ser arrojados a la zanja! Е 

-;Reparte ya tus panfletos! —gritó uno. 

-¡Al grano! -gritó otro. 

-¿Qué tiene que ver esto con la filosofía? —gritó un tercero. 

-Con la verdad. Si llamáis a este rectificar y machacar y a 
este empeño por la verdad “filosofía” o bien de otro modo, me 
da completamente igual. Pero de eso se trata. 

-¿Quién no quiere rectificar las cosas? 

-Rectificar. Una bonita palabra. Depende de lo que uno 
quiera rectificar. ¿Sólo frases? ¿Sólo errores? ¿Qué es lo falso? 
¿No es la gente la que está equivocada? ¿No es el mundo mis- 
mo el que está equivocado? Sólo hay que corregirlo. Y ese po- 
quito de teoría, ya sea exotérica o esotérica, comparada con 
ella es sólo la guinda en el pastel. 

-i Vivan las guindas! -gritó uno. 
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а vez que la masa está hecha. Sí, si 
А › $1 е] 
emb 
a 


guntado qué papel debería juga a 
madla tranguilamente “ огын" la teoría 
› Si ac 
aso 


_Correcto. Un 
cador hubiera pre 
más tarde... Pero lla 

¿Qué? 

Bueno. Más t 

—;En la sociedad 5 


e. En la sociedad sin clases 
. LS “.-2 ы i 
in clases! -gritó alguien sarcästi 
чи ЧЕ astic 
„Ridículo! ¡Se supone que camente 
precisamen, 
nte 


Parecía un playboy-- 
allí debería atrofiarse! -Todo el mundo lo habí 
la aPrendido 


ard 


bien. 
—; Esto es lo que quieres decir? 


„Оне? 
<< > № , 
_Соп “atrofiarse . ¿Desde cuándo eres marxista? 


—¿Marxista yo? ¡Dios me libre! 


Risas generales. 
-;Por tanto, cosas inculcadas! La filosofía at 
eres 


tú! ¡Y eso sois vosotros! | 
pf не ros! ¡No puede atrofiarse de forma má 
| sa que hoy! Tampoco entonces. Ya habéis tomad más her- 
= | ү: хат ado 54 
precauciones -hizo un movimiento como КТ espléndi- 
ugs 4: агг 
“н pensáis que entonces cesarán las preguntas? ггіега-. ¿Y 
será enton : = j 
2. ces cuando comenzarán verdaderament A lo mejor 
o estén elimi nte. E i 
22 minadas las preguntas equivocadas. ¿L s decir, 
m . , . > 
omento viven filósofos entre е лм 
ces, con un movimiento i ti la 
ае сото si tirara todos los tr ton- 
> ra astos-: 
4. que a ellos para los que уо һа tos—: Bue- 
elicidad les hiciera tan idiota A Ai 
querrán pre s que ya no podrán pr А 
ы guntar, ¡pues entonces se pued preguntar o no 
-Ү se sentó e acaba 
A r enseguid | 
а! 
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KONRAD PAUL LIESSMANN: 
HOT POTATOES 
SOBRE LA CORRESPONDENCIA ENTRE 
GUNTHER ANDERS Y THEODOR W. ADORNO 


En la historia de la teoría crítica, la relación de Theodor W. 
Adorno con Gúnther Anders constituye un desideratum en 
todos los sentidos. Aunque siendo en sus escritos muchas ve- 
ces afín a las intenciones de la Escuela de Frankfurt, aunque 
haya mantenido una relación estrecha en el afán civilizador y 
tecnocrítico desde los años treinta con los frankfurtianos a tra- 
vés de su posicionamiento político y a través de los contactos 
personales y el destino de los judíos exiliados, Gúnther Anders 
apenas es considerado y discutido en tal contexto. Casi parece 
como si las frías relaciones dominaran el vínculo entre Gün- 
ther Anders y los representantes principales de la Escuela de 
Frankfurt y que estas se hayan transmitido a pesar de su cer- 
canía objetiva a la recepción e investigación. Podría ser razo- 
nable y útil examinar más de cerca esta problemática relación 
no sólo desde la perspectiva histórico-biográfica. 

Günther Anders ya había entrado en contacto temprana- 
mente con Adorno -еп aquel entonces aún bajo el nombre de 
Günther Stern—. Еп 1930 apareció uno de los primeros artícu- 
los de Günther Anders -“Spuk im Radio”- en la revista An- 
bruch, editada por Adorno. Más o menos por la misma época 
Anders intentó habilitarse en Frankfurt con “Philosophische 
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Untersuchungen zu musikalischen Situationen”” (“Estudios 
filosóficos sobre situaciones musicales”). En última instancia, 
а causa de la resistencia de Adorno, que se molestó con la su- 
puesta cercanía de Anders con Heidegger, este proyecto no se 
pudo realizar, lo que llevó a una desavenencia entre Anders y 
Adorno, lo cual subliminalmente dominará la relación de los 
dos durante décadas. Probablemente también la mujer de An- 
ders entonces, Hannah Arendt, nunca habría perdonado a 
Adorno. En el exilio estadounidense Anders estuvo en contac- 
to con Horkheimer y Adorno; durante un tiempo vivió en la 
casa de Herbert Marcuse en Santa Mónica, también escribió 
algunos artículos para la Zeitschrift für Sozialforschung, en su 
mayoría reseñas de libros. Toma parte en discusiones del Ins- 
tituto de Investigación Social, también presenta allí en 1942 las 
“Thesen zu einer Theorie der Bedúrfnisse”? no perteneciendo, 
sin embargo, al círculo de los investigadores sociales exiliados. 
Se enfría la relación con Horkheimer y particularmente con 
Adorno. El intercambio de cartas entre Anders y Adorno 


* El volumen de Günther Anders, Musikphilosophische Schriften. Texte und Doku- 
mente, editado por Reinhard Ellensohn, Beck, Múnich, 2017, recoge todos los trabajos 
de los años veinte y treinta dedicados a la música; entre ellos su trabajo de habilitación. 
La editorial Beck acaba de publicar una segunda edición (2023). (М. de la Т). 

2 ANDERS, Günther. “Thesen über ‘Bedürfnisse, “Kultur, “Kulturbedürfnis, ‘КШ: 
turwerte, “Werte” (25 de agosto de 1942). En: HORKHEIMER, Max. Gesammelte Schriften. 
Nachgelassene Schriften, vol. хи, Nachgelassene Schriften 1931-1949. Gunzelin Schmid 
Noerr (ed.). Frankfurt/M.: Fischer, 1985, рр. 579-586. Véase también la edición alemana 
en: ANDERS, Günther. Die Weltfremdheit des Menschen. Schriften zur philosophischen 
Anthropologie. Editado por Christian Dries con la colaboración de Henrike Gätjens 
Münich: Beck, 2018, pp. 283-291. (N. de la T.). 
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desde el año 1951 hasta 1968 que se guarda en el archivo Gün- 
ther Anders en Viena -aunque no completo- по sólo permitió 
llevar a una aclaración provisional el fastidioso asunto de la 
habilitación de Anders, sino que ofrece también la posibilidad 
-aparte de detalles histórico-biográficos- de reflexionar sobre 
las diferencias fundamentales entre estos peculiares persona- 
jes, que también eran diferencias de fondo. 

La correspondencia comenzó en 1951, cuando Günther An- 
ders regresó de América a Europa y se instaló en Viena, la ciudad 
natal de su segunda esposa, Elisabeth Freundlich. A partir de las 
cartas se conoce que Anders debió contar todavía con la posibi- 
lidad de un regreso а los EE. UU., pero que pronto, evidentemen- 
te, tomó la decisión de permanecer en Viena. Las primeras cartas 
son todos intentos, marcados por un tono cuidadoso, de retomar 
el contacto después de un largo periodo de silencio. Se intercam- 
bian cortesías y, sobre todo, se anuncian y envían mutuamente 
las publicaciones más recientes. Así, en una carta fechada el 6 de 
septiembre de 1962, Adorno le pide a Anders su ensayo de 1948, 
“On the Pseudo-Concreteness of Heidegger's Philosophy”? a fin 
de revisarlo por su utilidad para la “jerga de la autenticidad”, 
en la que Adorno trabajaba. Después de algunas reflexiones 
sobre las dificultades de filosofar en inglés, de repente el tono 


* Publicado en ANDERS (Stern-Anders), Günther. Philosophical and Phenomeno- 
logical Research, vol. уш, núm. 3/4, 1948, рр. 337-371. Traducido al alemán: ANDERS, 
Günther. Über Heidegger. Gerhard Oberschlick (ed.). Münich: Beck, 2001, pp. 72-115. 
En 2008 se tradujo al español: ANDERS, Günther et al. Sobre Heidegger: cinco voces 
judías. Franco Volpi (comp.). Traducción de Bernardo Ainbinder. Buenos Aires: Ma- 
nantial, 2008, pp. 65-111. (М. de la T.). 
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de la correspondencia se agudiza. En una carta fechada el 18 4 
junio de 1963, Anders le expresa su gratitud por el Der getreu 
Korrepetitor (El fiel maestro concertador) que le había enviado 
y también por el hecho de que Adorno había citado el tempra. 
no ensayo de Anders, “Spuk im Radio”, para continuar luego. 
“Por supuesto, no podía alegrarme completamente de esta cita 
debido a que, lamentablemente, me enteré anoche de que us- 
ted habló repetidamente de mí de la manera más despectiva. 
Esta combinación de citar y despreciar no es ciertamente ha- 
bitual pero tampoco es halagúeña. ¡Qué lástima!”. De la res- 
puesta de Adorno del 24 de junio de 1963 se desprende que 
todo el asunto se basó en un desagradable incidente durante 
una discusión grabada por la televisión, que Anders debía ha- 
ber abandonado prematuramente y de forma manifiesta. Pero 
más decisivo habría sido que en una reunión, Anders, en pre- 
sencia de Adorno, se habría negado a darle la mano a Arnold 
Gehlen, lo que Adorno también consideró como una “afrenta” 
contra él, dado que “соп alguien como Arnold Gehlen, en el 
que todo sale de un enturbiamiento radical, (podría) hablar 
mucho mejor y más seriamente que con innumerables perso- 
nas de progreso mediano”. Adorno considera este aconteci- 

miento como una ocasión para poner sobre el tapete sus prin- 

cipales diferencias con Giinther Anders. Él concede a Anders 

un “cierto gesto de agresividad”, incluso “algo de “fanfarro- 

nería”, para enfatizar que su propia naturaleza sería muy dife- 

rente: “Si esta diferencia no existiera, las concordancias, real- 

mente muy numerosas, podrían ser mucho más fructíferas”. 

Adorno aprovechó la oportunidad para “echar más cuentas” 
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Así, acusa a Anders de que еп una ocasión se refirió a Walter 
Benjamin como un “literato de cafetería”, y esto “en un mo- 
mento en que usted consideró al Sr. Heidegger un filósofo”. 

En un principio, Anders respondió sólo brevemente a estos 
ataques con un “muchas gracias”, que por fin se sacaron las 
“hot potatoes”. En una carta del 27 de agosto de 1963 trata más 
detalladamente las preguntas de Adorno: “Mis inhibiciones 
frente a usted tienen y tuvieron varios motivos de los cuales, 
por supuesto, la mayoría se deja resumir bajo un solo denomi- 
nador común. Lo que hizo imposible la relación con usted fue 
su monocratismo”. Como monócrata describe Anders ya la 
“actitud” de Adorno frente a su proyecto de habilitación; en el 
trato personal, Anders acusa a Adorno directamente de “terro- 
rismo”, un trato humillante de otros interlocutores, y se queja 
de haber sido tratado en América en el “círculo del Instituto” 
como una “persona apenas tolerada”. Según Anders, se sintió 
especialmente mortificado cuando por primera vez, después 
de su repatriación, regresó a Frankfurt, quería visitar allí a 
Adorno, como a otros repatriados, y fue despachado por su 
secretaria con las palabras: “El profesor realmente no tiene 
tiempo”. No valdría la pena hablar de este asunto si Anders no 
usara esta humillación para una reflexión básica sobre la in- 
compatibilidad entre una cátedra universitaria estatal y la exi- 
gencia de practicar teoría y praxis críticas: 


Pues, para mí es incomprensible cómo es posible ser, por un lado, 
un autor filosófico, ser en el sentido más preciso un vanguardista, 
pero, por otro, revestir una posición oficial y dejarse honrar por 
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aquellos а los cuales se niega el respeto en lo que se escribe, Me 
parece que no se puede vivir como un profesor Nietzsche o como 
un consejero privado surrealista. Pero desde mi punto de vista 
usted tiene algo de este cruce. Creo que esta doble existencia no 


puede quedar sin consecuencias. 


Como se sabe de otros contextos, Anders acusa a Adorno tam- 
bién en esta carta por su falta de compromiso contra la ame- 
naza nuclear y contra las leyes de emergencia [Notstandsgeset- 
ze]* e imputa a Adorno “el haberse instalado de algún modo 
en la ominosa y abominable República Federal de Alemania, 
como papa oficialmente admitido del radicalismo”. En este 
contexto, Anders critica el estilo de los textos de Adorno como 
una forma de “violación” del lector, sustentada a través de un 
tono de “venganza” y “desprecio”. 


Dado que desiste de acciones políticas o de asistencia en una 
oposición política real, intenta generar algo semejante a la acción 
con medios lingüisticos, por lo menos causar perjuicio al lector. 
La relación con el “terrorismo” del que antes hablé queda clara. 
Porque parece que al mismo tiempo quiere castigar a sus lectores 
por ser siempre inferiores a usted, es decir, por principio son los 
lectores equivocados. Sadismo literario. 


* Las Notstandsgesetze son un conjunto de leyes particulares de la posguerra ale- 


mana que posibilitaron una intervención militar en caso de emergencia, algo que re- 
sultaba inadmisible a los pacifistas. (№. de la Т.). 


78 


Anders tampoco se muestra de acuerdo con la posición de 
Adorno respecto a Arnold Gehlen.” 


Ciertamente que en él todo proviene del enturbiamiento, esto lo 
admito. Y que él, en lo que se refiere al placer de pensar, a la fuerza 
del pensamiento y al buen gusto, está muy por encima de la, como 
usted la llama, “cabeza de ganado de progreso mediana” en pro- 
ducción continua y cuya buena voluntad berreante me enfurece 
igual que a usted, de esto no cabe la más mínima duda. Pero ;4е5- 
de cuándo el enturbiamiento es un mérito? ¿Desde cuándo la fuer- 
za del pensar y el gusto hacen desaparecer la culpa? No, mi vuelta 
hace ya trece años no puede tentarme a renunciar a la intransigen- 
cia, y no puede llevarme a hablar con hombres, por muy filosóficos 
que sean, si, como Gehlen, participaron a grito pelado en el nazis- 
mo siendo adultos. Con Heidegger tampoco se juntaría usted. 


$ El texto que sigue sugiere, si atendemos al término Verdüsterung -que hemos 
traducido por “enturbiamiento'-, que el filósofo alemán Arnold Gehlen (1904-1976), 
que en cierto momento apoyó al movimiento nacionalsocialista, habría sufrido un 
deterioro de su estado de ánimo, pero no de sus facultades intelectuales. (N. de la T.). 

$ Con la expresión “cabeza de ganado de progreso mediana”, Anders parece querer 
decir que Gehlen, con todo y pese a su pasado nazi, en el plano intelectual es mucho 
más fascinante que las personas bien intencionadas (“cabezas de ganado”) pero con 
capacidades intelectuales limitadas. Anders compara dos tipos de personaje: por un 
lado, está Arnold Gehlen, un filósofo con pasado nazi, con carácter sombrío, pero 
intelectualmente fascinante. Y por el otro, las personas con buenas intenciones, que 
comulgan con el discurso predominante sobre los beneficios del progreso, pero que ca- 
recen de criterio propio y no cuestionan el sistema de producción capitalista del cual 
forman parte; a estos los considera “ganado” (por su falta de sentido crítico y por no 
rebelarse contra el sistema). (N. de la T.). 
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Anders intenta explicar este rígido punto de vista desde la 
obligación fundamental, con la cual se verían confrontados los 
sobrevivientes de Auschwitz: “Dado que el mundo después de 
Hitler hace como si no hubiera pasado nada, me parece que 
tenemos que enfatizar expresamente el “eso pasó y, por lo tan- 
to, sigue pasando’ hoy en dia”. 

En lo que al caso Benjamin se refiere, Anders niega categóri- 
camente haber llamado jamás a Benjamin “literato de cafetería”. 
En un post scriptum más conciliador, sin embargo, Anders 
muestra comprensión por el rechazo de entonces de sus escritos 
filosófico-musicales, puesto que él [Adorno] no podía haber re- 
conocido las teorías de Heidegger como meros “desechos”: 


En lo que a la filosofía de la música se refiere, por cierto, recono- 
cería hoy su derecho al monopolio como plenamente legal (así 
como el mío para la interpretación de las imágenes). Incluso, soy 
considerado, por muy divertido que esto parezca, como adornis- 
ta incorregible bajo la perspectiva de la tensión que existe entre 
nosotros dos, por músicos a los que usted resulta incómodo y 
musicólogos que se limitan a hacer meros dibujos esqueléticos. 


¡Lo que le puede pasar a uno y a dos! 


A este ataque Adorno contesta también con una detallada car- 
ta, fechada el 31 de octubre de 1963. El reproche de monocra- 
tismo lo rechaza inmediatamente como injustificado. 


Toda mi vida he sido demasiado objetivo, en sentido más am- 


plio, con orientación estética, como para aspirar a dominar la 
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humanidad. Más bien, a pesar de todo el conocimiento teórico 
del poder, mi verdadero sentido de este está subdesarrollado. 
[...] Las inclinaciones que usted me imputa eran más bien las de 
Brecht; que yo sepa usted jamás se ha quejado de esto con respec- 
to a aquel. 


Del mismo modo, Adorno refuta tajantemente el reproche de 
que su rechazo de la tesis de habilitación de Anders hubiese 
tenido algo que ver con sus propias ambiciones: “Me pareció 
demasiado débil la base específicamente musical; quiero de- 
cir, los aspectos netamente técnicos inherentes a la composi- 
ción”. Adorno reconoce su culpa tras la visita de Anders a 
Frankfurt. Pero se defiende con el hecho de “ser sujetado”, un 
“pobre animal”, que tiene que defender su tiempo laboral “li- 
teralmente con los dientes”. Sin embargo, Adorno contestará 
fundamentalmente al hecho de que Anders le reprocha su 
cátedra: 


Quiero responder a su pregunta, more hebraico, con otra pregunta. 
¿Usted habría rechazado una cátedra con la posibilidad de produ- 
cir independientemente, sobre todo con la libertad de estar prote- 
gida ampliamente de cualquier instancia de control, si se la hubie- 
ran ofrecido? Perdóneme si lo dudo. ... Si la existencia de un 
escritor libre, sobre el que pesa el gravamen del mercado y muchas 
veces de los editores, hoy en día realmente es mucho más libre que 
la de un profesor, cuya profesión todavía le protege de algunas for- 
mas de thought control, se lo encomiendo a su reflexión. 
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Refiriéndose а la crítica por su insuficiente compromiso con la 
política, Adorno escribe que él no es un “policía de tráfico” 
que “tenga que estar al mismo tiempo en todos los sitios don- 
de se cometen desmanes; he de reservarme a mí mismo la de- 
cisión sobre el momento en que debo ocuparme de algo. ... He 
evitado una y otra vez escribir sobre la bomba atómica por una 
razón no fácil de comprender, quizá por la desproporción en- 
tre el puño cerrado de un intelectual y esa institución; cierta- 
mente no por cobardía”. Adorno expresa algunas dudas res- 
pecto a los ataques mordaces de Anders a su lenguaje, 
dudando de si realmente pueden haberse dicho en serio. 


La argumentación de usted atestigua una verdadera obsesión por 
la interpretación del lector. Con mis cosas, ni siquiera se le ha 
ocurrido, por lo visto, la idea de que no me preocupo por este, ni 
para cazarle ni para provocarle, sino sólo por la representación 
más adecuada y rigurosa posible del asunto. Probablemente eso 
sea lo único que se puede hacer en serio de forma lingúística 
contra la industria cultural. ... ¿Desea usted que desista en esfuer- 
205 lingúísticos, en densidad de pensamiento o como sea que 
esto se llame? ¿Le fascina el positivismo de Brecht, que era él 
mismo un malentendido? ¿Tengo que recordarle que el escritor 
sólo puede resistir el hechizo omnipresente hasta el punto de que 
su producto en sí mismo produzca un hechizo? Yo apelo al dia- 


léctico que hay en usted. 


En lo relativo al asunto Gehlen, Adorno se muestra pensativo, 
sin cambiar de actitud. 
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Cuando decidí ir a Alemania, tenía claro que entonces también 
tendría que tratar con nazis, antiguos o empecinados; me parecía 
ingenuo volver a reflexionar sobre esto una y otra vez. ... Evito el 
contacto con personas que cometieron infamias; con alguien 
como Gehlen, seguramente uno de los casos más complicados, 
no se trata de esto, sino de una actitud que ciertamente resulta 
tan opuesta a mí como a usted, frente a la cual sin embargo la 
pura indignación no es suficiente. ... Quisiera añadir que todo lo 
que recuerda, aunque sólo sea de lejos, a la insolencia o a lo pen- 
denciero, a mí me resulta infinitamente ajeno. El orgullo mascu- 
lino, que insiste en la propia intangibilidad, me resulta incon- 
mensurable como un gesto de autoafirmación; esto, después de 
todo, puede que sea un rudimento de mi actitud “decididamente 
burguesa” que usted atribuye a mi juventud. Poco me importa a 
quién le doy la mano, siempre y cuando nada de ella quede pega- 
do en el papel en el que estoy escribiendo. 


Adorno sigue siendo obstinado con respecto a Benjamin. In- 
siste en que Anders, al igual que su esposa Hannah Arendt, 
habría llamado a Benjamin literato de cafetería, y conjetura 
que Anders habría sido “mucho más profesoral” en su juven- 
tud de lo que ahora podría reprocharle en su vejez. La carta 
también termina conciliadoramente con el anuncio de que 
Anders en breve recibirá el nuevo libro de Adorno, Quasi una 
Fantasia. 

De nuevo Anders respondió a esta carta con detalle, aun- 
que sólo el día 6 de diciembre de 1963, para aclarar una serie 
de “malentendidos”. Así subraya, por ejemplo, que después de 
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la publicación de La obsolescencia del hombre [Antiquiertheit 
des Menschen]” una famosa universidad alemana sí le ofreció 
una cátedra, pero la había rechazado con las mismas palabras 
con las que Spinoza rechazó un llamamiento a Heidelberg,” 
Anders también quiere aferrarse al reproche de terrorismo lin- 
gúístico, pero confiesa que este reproche a veces también se 
dirigía contra él mismo, y que estaría entonces inclinado a in- 
terpretar este reproche, en el mejor de los casos, como una 
“virtud”: “Y lo que me concedo a mí mismo se lo tengo que 
conceder también a usted”. Anders justifica su propia escritura 
no académica también por el hecho de que su lenguaje, en la 
enseñanza universitaria cotidiana, habría perdido “franqueza 
y fuerza”, y también admite que nada sería más “horrible que 
escribir con el estilo de los medios de comunicación de masas 
contra el estilo de los medios de comunicación de masas”: 


Allí está la gran dificultad para mí también. Si logro con frecuen- 
cia encontrar o inventar aquel lenguaje que realmente entiende la 
masa, sin ser ni mínimamente estilo de masa, no lo sé. ... La 


7 ANDERS, Günther. La obsolescencia del hombre. Sobre el alma еп la época de la 
segunda revolución industrial, vol. 1. Traducción de Josep Monter Pérez. Valencia: 
Pre-Textos, 2011; y La obsolescencia del hombre. Sobre la destrucción de la vida en la 
época de la tercera revolución industrial, vol. и. Traducción de Josep Monter Pérez. 
Valencia: Pre-Textos, 2011. (N. de la T.). 

* Spinoza había escrito al príncipe elector Carlos Luis del Palatinado diciendo que 
no sabría “en qué límites se debería incluir la libertad de filosofar para no suscitar la 
impresión de que querría perturbar la religión públicamente establecida”, de modo que 
se sentía obligado a renunciar a la cátedra “por amor a una paz, que de otra manera 
no creo poder conservar”. (Citado еп VRIES, Theun de. Spinoza. Reinbek, 1994, р. 135). 
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alternativa entre mi esfuerzo y su esfuerzo de “rigor” те parece 
que no es una alternativa auténtica. Después de todo, cualquier 
forma de rigor presupone un determinado oyente; un rigor o una 
exactitud flotando libremente —;a quién le digo еѕїо?- no existe. 


En cuanto al caso Gehlen, Anders constata, sin aportar nuevos 
argumentos, una diferencia profunda entre él y Adorno. Según 
Anders, él mismo ha encontrado posibilidades de vivir en la 
Viena de posguerra sin tener que darles la mano a viejos nazis: 
“Aquí hay algunos pocos hombres que han permanecido abso- 
lutamente intocables, con ellos me comporto amigablemente; 
unos pocos repatriados, que lo mismo están completamente 
en orden, y muchos jóvenes que no tienen que superar un pa- 
sado y que son muy agradables y abordables”. 

Anders termina esta carta con la esperanza de que algo ya 
se ha logrado a través de la “minuciosidad y sinceridad”. Ador- 
no responde, el 10 de diciembre de 1963, que él también *[tie- 
ne] la sensación de que realmente hemos avanzado”. Y añade 
que todo lo demás se debería confiar a la evolución, sobre todo 
a un encuentro personal. Este encuentro entre Anders y Ador- 
no tuvo lugar en Viena en 1966. Posiblemente hablaron sobre 
aspectos decisivos. Sin embargo, ello no se manifestó en las 
pocas cartas posteriores entre estos filósofos, que se limitaron 
alo más necesario. 

Naturalmente: el beneficio crítico de lo biográfico-anecdóti- 
co pocas veces es elevado, y no sería justo aprovechar las dife- 
rencias entre las exigencias de una teoría y la vida de sus pro- 
ductores, sea cual sea la dirección. Lo notable de estas cartas, 
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entonces, tampoco consiste necesariamente en que permiten 
sacar conclusiones sobre situaciones vitales, rasgos individua- 
les e idiosincrasias; lo notable consiste en que, más allá de las 
contingencias y diferencias, se trataba de cuestiones esenciales 
relativas al mantenimiento de la conciencia [Bewußtsein] cri- 
tica en la Europa de posguerra, en última instancia, de la rela- 
ción del intelectual con el mundo de las instituciones. Lo pro- 
fesoral en Adorno que molestó a Anders también era expresión 
de una conciencia [Gweissen] dialéctica, que se creyó capaz de 
encauzar ella misma la agudeza crítica del intelecto contra las 
instituciones, en las cuales se había asentado. Anders, en cam- 
bio, desconfió de esta dialéctica. Las instituciones, sospechaba, 
corrompen siempre y a todos, y tantas cosas al final de una 
“larga marcha”” le han dado la razón. Pero, la libertad de mer- 
cado, a la cual Anders se entregó sin entusiasmo, le dio la ra- 
zón a Adorno. Porque el mercado, cuya coyuntura coincidió 
con la de la Guerra Fría, expulsó muy rápidamente a Anders. 

El asunto del pasado vivo fue tal vez igualmente quisquillo- 
so. También en este caso no sólo se trataba de diferentes dis- 
posiciones psicológicas, sino de una cuestión de principios: 
¿cómo vivir en Alemania después de 1945, donde pulularon no 
sólo simpatizantes del régimen, sino también funcionarios que 
continuaron su carrera después de cortas interrupciones? 


* La expresión der lange Marsch tiene un trasfondo histórico importante, pues era 
uno de los lemas del 68 que propagaron el “langen Marsch durch die Institutionen”. 
Por esta razón se ha considerado que lo más prudente es conservar la palabra marcha. 
(N. de la T.). 
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Anders también aquí querría seguir siendo inflexible. No ex- 
puesto a ningún requisito institucional podría rechazar cual- 
quier apretón de manos que no le gustara. Pero detrás del vago 
compromiso de Adorno probablemente se hallaba la evidencia 
de que la República Federal sólo podía construirse con aque- 
llos que estuvieron comprometidos. Vivir en un país de estas 
características debía significar más que evitar a una de cada 
dos personas. Esto habría llevado necesariamente a un aisla- 
miento que Anders había elegido, y que no se puede separar de 
la agudeza de su filosofía. Anders, después de todo, era un 
no-dialéctico convencido de que la crítica no puede venir des- 
de dentro sino sólo desde fuera. Sólo aquel que no participa, 
que no está involucrado y que no tiene que mostrar ninguna 
consideración podría mantener aquella distancia para satisfa- 
cer la exigencia crítica no sólo frente a los exnazis, sino tam- 
bién frente a la política y los medios de comunicación. Anders 
no quería participar en el juego, ni siquiera para salvar las apa- 
riencias, y creía que esto sería posible. Paradójico, pero fue 
Anders quien de este modo se propuso la posibilidad de una 
vida auténtica en lo falso, y con esto de nuevo siguió el viejo 
ideal del filósofo, para el cual su independencia y modestia se 
convierten en la conditio sine qua non de la libertad y la fuerza 
de su pensamiento. Por el contrario, Adorno optó por la vida 
falsa en la falsedad. Esto, sin embargo, no era un compromiso 
con la realidad sino sólo su reconocimiento. No obstante, el 
recuerdo de estas dos actitudes bien podría ser recomendable 
en un momento en el que la euforia general por el nuevo pro- 
greso suele considerar correcta la vida falsa. 
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СОМТНЕК ANDERS: CONVERSACIÓN 
CON ADORNO 
VIENA, A MEDIADOS DE MAYO DE 1966 


al ==. 
"М ^^^ ки, | НЕЕ ИЕ НЕ ЕКИН A >> ле... А; 


Encuentro amistoso de Adorno-Anders en presencia de Char- 
lotte en el Hotel Rainer. Después de un intercambio de corte- 
sías, los puntos tratados en la correspondencia fueron al me- 
nos mencionados. La falta de veracidad y cobardía de Adorno 
eran aún más lamentables en cuanto que el día anterior había 
dado una conferencia que contenía partes sobre Auschwitz de 
un radicalismo y un dolor extremos. 

Por su propia iniciativa retomó el problema, tratado en la 
correspondencia, de cómo podría combinar la cátedra con su 
función no académica. La respuesta, which he volunteered [que 
ofreció voluntariamente], era falaz al completo: justo para ga- 
rantizar su libertad ilimitada asumió un cargo académico ofi- 
cial, lo que fue una inversión directa de mi pregunta, ya que yo 
había dado a entender que, como catedrático y director del 
instituto que es, no podía dar libremente testimonio de las 
cosas que hoy en día tienen que ser dichas. Pero al parecer no 
quiere tener la libertad de sostener tesis que al tiempo no po- 
drían ser presentadas oficialmente; mejor dicho, le basta evi- 
dentemente con presentar lo que es del todo opuesto al sistema 


"Еп inglés en el texto original. Salvo'en una ocasión por cuestiones de claridad, 
se mantienen los términos o expresiones en otros idiomas. (№. de Іа T.). 
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en un lenguaje tan alambicado que de todos modos nadie lo 
entiende. 

Esto nos llevó al punto principal de nuestra discrepancia: es 
decir, el lenguaje filosófico y la cuestión de hasta qué punto había 
que preparar para ciertos oídos lo que uno tiene que decir. Aquí 
Adorno se vio enredado en una contradicción muy ignominiosa: 
esto es, que había que formular de tal modo como la propia cosa 
lo exige, de algún modo así ya estaría allí o llegaría a presentarse. 
Es decir: de repente era completamente insociológico, él, que se 
había pasado la vida extirpando los ingredientes sociológicos de 
cada teoría, incluso de cada obra de arte. Le dije a él: “Si esto lo 
escuchara Adorno; porque evidentemente no habría un lenguaje 
que corresponda sólo a la cosa, siempre se presupondría cierta 
cantidad de conocimiento o ignorancia del receptor al que se está 
comunicando y no se le harían concesiones en absoluto a esta au- 
diencia no precisada; ocultaría la real radicalidad de sus teorías en 
el disfraz de un lenguaje sólo entendible esotéricamente”. 

En el transcurso de la conversación le pregunto si eventual- 
mente, si se organizara aquí una matinée sobre Grass-Brecht, 
se uniría a nosotros, si defendería a Brecht contra el estúpido 
ataque de Grass. Respondió que no había sucumbido a la fas- 
cinación de Brecht como Benjamin, Viertel o yo, y que no que- 
ría aparecer como abanderado de Brecht. Brecht habría sido 
un terrorista; se refería en ese caso, sobre todo, a las primeras 
obras de teatro como Mafínahme.” Yo también, admití, incluso 


? BRECHT, Bertolt. La medida (Pieza didáctica) [Die Maßnahme], obra de teatro 
incluida en el cuarto volumen dedicado a sus obras de teatro: La medida. Santa Juana 
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afirmé рог iniciativa propia, que un cierto rasgo común de 
predilección por las situaciones terroristas en los años veinte 
vinculaba a escritores nazis y comunistas. Que este elemento 
habría sido superado en la obra de Brecht, y que la figura del 
ser humano amable se habría convertido en la figura central, 
cosa que Adorno reconoció, pero encontraba precisamente 
esas figuras insoportables, “empalagosamente sentimentales”. 

Con otras palabras, se negó a manifestarse personalmente 
contra el escandaloso ataque de Grass. 

Cuando utilizó dos veces la palabra terrorista para caracte- 
rizar a Brecht, le pregunté cortésmente y sin ambigüedades si 
no era consciente de que él era asimismo considerado terroris- 
ta por muchos, incluidos sus estudiantes, y que no era coinci- 
dencia que en la correspondencia ya hubiera caracterizado 
igualmente su sintaxis y el estilo de la organización de su texto 
como terrorista, como un tejido que no deja al lector ningún 
orificio o rendija para respirar. De hecho, Adorno parecía pro- 
fundamente sorprendido por el hecho de que era o podía ser 
considerado terrorista; hasta qué punto esto era honesto y has- 
ta qué punto era fingido es difícil de juzgar. 

Lo más sorprendente de todo fue el comentario desca- 
bellado de Adorno de que habría quedado efectivamente esta- 
blecido que Eatherly no fuera el que bombardeó Hiroshima, 
como él siempre había afirmado; lo que ahora, de hecho, sig- 
nifica que él, Adorno, se rebajaba totalmente al nivel más bajo 


de los Mataderos. La excepción y la regla. Traducción de Miguel Sáenz. Madrid: Alianza 
Editorial, 2009. (N. de la Т.). 
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de los argumentos morales de los demás, porque su argumen- 
to apuntaba a la pregunta: ¿por qué habría una razón por la 
cual Eatherly debería haberse arrepentido en absoluto? 

Con fingido pesar le dije que era una verdadera pena que 
él, cuya autoridad era tan grande, no participara en la teach-in 
sobre Vietnam que se estaba llevando a cabo en Frankfurt. Él 
replicó: “No es mi estilo marchar detrás de una bandera y en- 
viar a la gente a la calle”. Le respondí que hay algunas varian- 
tes, pues ni Marcuse ni yo tampoco marchamos detrás de 
las banderas, se puede marchar delante de las banderas o como 
banderas, y ¿qué era lo que tenía contra la calle? 

Su participación еп la regulación lingüistica de la Repúbli- 
ca Federal, me preguntó, ¿ha estado alguna vez en un estado 
satélite? 

Su comportamiento: una combinación difícil de soportar 
de cortesía exterior y un absoluto desdén de su interlocutor; 
porque cuando se le habla, no sólo no lo mira a uno, sino que 
su cabeza se mueve continuamente de derecha a izquierda y de 
izquierda a derecha, con miedo y ansia, para ver si se le ve y si 
hay alguna chica bonita a la que mirar. La vanidad es creíble, 
la cachondez no. Esta conversación fue probablemente la más 
larga que ha tenido lugar entre él y yo en treinta y cinco años. 
Terminó de manera muy armoniosa por su parte, probable- 
mente a causa de Charlotte, que es importante para él por ser 
intérprete de Alban Berg, diciendo que nunca más deberíamos 
perder el contacto y cosas por el estilo. 
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GÜNTHER ANDERS: 
А DIVERGENCIA DECISIVA 
1982 


` 


- - 


Cuando se me preguntó cuál era la diferencia decisiva entre 
Adorno y yo, respondí que, aunque él estaba “prácticamente 
activo” gracias a una inmensa influencia, no sólo se había des- 
esperado (como pretendió toda su vida) ante la imposibilidad 
de la “praxis” (en el sentido de revolución) -después de todo, 
el caso de la Rusia soviética, es decir, la “revolución fallida”, fue 
la causa у el contenido de toda su obra—, sino que también al 
final había saludado el “по poder actuar” como un “no tener 
que actuar”, así, por cobardía, alegremente desesperado; y ha- 
bía sido tan deshonesto como para elevar el pensamiento mis- 
mo a una “praxis”. El núcleo de la frase mentirosa se encuentra 
en la Dialéctica negativa: 


Lo desesperado de que la praxis de la que se trataría esté deforma- 
da proporciona, paradójicamente, al pensamiento un respiro que 
sería un crimen práctico no aprovechar. (¡Viva el respiro!). Iróni- 
camente, al pensamiento hoy en día lo favorece el hecho de que no 
pueda absolutizar su propio concepto; en cuanto conducta, sigue 
siendo un pedazo de praxis, por oculta que esta esté а sí misma.* 


* ADORNO, Theodor W. Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad. Obra com- 
pleta, 6. Traducción de Alfredo Brotons Muñoz. Madrid: Akal, 2005, p. 228. Traducción 
levemente modificada (N. de la T.). 
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¡Qué feliz estaba desesperándose! ¡Y qué desesperado hubiera 
estado si hubiera sido posible actuar y se lo hubiera exigido! 
Incluso la acción negativa, protestar, ya le resultaba demasiado 
arriesgada. 

Cuando una vez le pedí por teléfono que me sustituyera en 
una manifestación antinuclear, me respondió que no era asun- 
to suyo marchar detrás de una bandera. Así que se negó a par- 
ticipar incluso en una causa con la que era imposible no estar 
de acuerdo; para él no solamente era practicable, sino también 
completamente inofensivo participar en algo así. Cuando le 
sugerí después de esta negativa marchar en lugar de detrás de 
la bandera delante de ella, colgó el teléfono porque no podía 
soportar la más mínima burla. 
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GÜNTHER ANDER'S: 
LA CONVERGENCIA DECISIVA 
1983 


Mientras que para él dos cosas ocuparon un puesto destacado: 
en primer lugar, el estudio del origen y de la creación de la 
personalidad autoritaria que disfruta de la esclavitud y el aná- 
lisis del carácter de trueque, del mundo y de los hombres que 
se desintegran en mercancías, jugaba para mí, que a diferencia 
de los demás, tuve la oportunidad de experimentar la miseria 
en la emigración: a saber, tanto la experiencia del desempleo 
como la del trabajo actual realizado con máquinas, era pues 
para mí -у esto ha dado forma a los dos volúmenes de mi Ob- 
solescencia del hombre-,* en primer lugar, el hecho de que el 
trabajador de hoy, desde el obrero no cualificado hasta el in- 
ventor más ingenioso y el estadista más farsante, no tiene idea 
de los efectos de su actividad como consecuencia de la com- 
pleta división del trabajo -este ев el totalitarismo de hoy-, 
aunque el efecto fuera nada menos que el exterminio de la 
humanidad entera. La descripción de Adorno y la mía del 


* Dado que este párrafo se inicia con un “en primer lugar” (erstens) y luego nunca 
aparece el “en segundo lugar” (zweitens), resulta un tanto confuso. Y la oración que 
inicia con “jugaba para ті” (spielte für mich) y luego se retoma con “era pues para ті” 
(stand also für mich) queda inconclusa. Probablemente se trata de una transcripción 
de un texto oral que dejó alguna frase en el tintero. (N. de la T.). 
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deterioro, de la deshumanización y la posible anulación del ser 
humano podrían formar juntas algo así como una enciclope- 
dia del mundo apocalíptico. Formamos un triste equipo. 
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СЕ RH ARD »O BER SC HIL IG K: 
NOTAS EDITORIALES 


ь __ 


Cuando escribió el diálogo “ОЪег die Esoterik der philosophis- 
chen Sprache” [*Sobre el esoterismo del lenguaje filosófico”] en 
1943, Günther Anders ya llevaba siete años viviendo como refu- 
giado en los EE. UU. Al regresar a Europa en 1950, lo publicó en 
varias Ocasiones: еп 1952, 1975,” 1981," 1983* y 1987.* Las peculia- 
ridades de las cinco impresiones, a pesar de ser siempre el mis- 
mo texto, son quizás más interesantes que de costumbre. 

El editor de la primera impresión? es el único que se abstie- 
ne de fastidiar con su opinión particular; sólo él presenta el 


! “Philosophie - für wen? Über echte und unechte Esoterik” (de los “Philosophis- 
chen Tagebiichern”). Die Sammlung (Gotinga), núm. 11, noviembre de 1952, pp. 475- 
489. Todas las ediciones posteriores aparecen bajo el título: “Sobre el esoterismo del 
lenguaje filosófico”. 

2 Merkur. Deutsche Zeitschrift für europáisches Denken, 323/1975, рр. 320-337. 

5 Das Argument, 128/1981, рр. 491-505. 

* Die Tageszeitung, 9 de septiembre de 1983, Magazin, pp. 11-13. 

$ Günther Anders antwortet. Elke Schubert (ed.). Berlín: Edition Tiamat, 1987, 
pp. 181-202. 

* Hermann Nohl (1879-1969), editor también de Georg Wilhelm Friedrich Hegel: 
Theologische Jugendschriften (Tubinga, 1907). A partir de 1919/20 es profesor de Filo- 
sofía Práctica, con especial énfasis en Pedagogía, en Gotinga. Como supuesto pedagogo 
reformista era hasta cierto punto antiautoritario; esperaba que el fascismo alemán 
promoviera la educación progresista sin unirse nunca al NSDAP; envió a sus tres hijos 
a Inglaterra y Escocia “en un mejor ambiente político”; fue despedido en 1937 y llamado 
a trabajar en una fábrica; volvió a ocupar el cargo desde 1945 hasta su jubilación en 
1949 (LEAMAN, George. Heidegger im Kontext. Gesamtüberblick zum Ns-Engagement 
der Universitätsphilosophen. Argument-Sonderband As 205, Hamburgo, 1993, p. 67). 
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texto completo, además libre de errores tipográficos. No sabe- 
mos de él cuándo tuvo lugar el diálogo, quiénes fueron sus 
protagonistas ni cuándo se escribió la contribución, informa- 
ciones que también faltan en la antología de Elke Schubert, 
treinta y cinco años después.” 

Hans Paeschke, en el Merkur, añade al título una nota a pie de 
página,* cuyo texto declara el diálogo obsoleto, es decir, contiene 
el rechazo de la contribución, si uno lo toma al pie de la letra. Sin 
tomarlo tan exactamente, Paeschke parece haber captado la cali- 
dad del texto más de lo que había entendido su contenido. Ade- 
más, no se dio cuenta de que omitió la breve inserción del doctor 
А.:“... más евз о + ёг іс о" аѕі сото dos pala- 
bras de la respuesta del profesor T.:*S í, también 
más евз о + ё г i с о 0 que interrumpió sin lógica 
la forma del diálogo. Las tres palabras saltadas -reconocibles aquí 
como arriba en el diálogo por el cambio de la letra romana a la 
l etra d e m á q u i n a d e 
es с г ib і r-también faltaban en las tres impresiones 
posteriores, que, por tanto, derivaban de la versión de Paeschke. 

El Taz Magazin coloca debajo de la línea del autor y el títu- 
lo una introducción que puede valer dos breves reflexiones. El 
notable pasaje dice: 


7 Günther Anders antwortet (véase la nota 5 de este capítulo). 
8 “Este diálogo o pseudodiálogo, escrito еп 1943 como parodia en aquel entonces 
muy actual de la filosofía universitaria de la época, puede ser leído hoy a la vez con 
perspectiva invertida, al ser ahora las tautologías en ‘chino sociológico’ las que más 


daño hacen a nuestro lenguaje filosófico. H. P”. 
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Hace cuarenta años, Anders inventó la siguiente escena, que tra- 
ta de un problema que siempre ha preocupado tanto a Adorno 
como a él mismo: la cuestión del estilo del lenguaje en el que la 
filosofía puede hacerse accesible a personas no profesionales.’ 


Aquí se deben observar dos cosas: 


1. “[...] Anders inventó” es engañoso, aunque по del todo 
equivocado, porque sin duda no copió simplemente “la esce- 
na” con exactitud de cualquier cinta magnetofónica, sino que 
reprodujo el contenido y el desarrollo del diálogo de memoria. 
Lo que surge de tal proceso no es sólo el resultado de una me- 
moria siempre lagunosa, sino también el resultado de la capa- 
cidad de imaginación reproductora, por medio de la cual po- 
demos reconstruir los elementos recordados en nuestras 
propias palabras e imágenes lingúísticas y algunas veces afina- 
mos teleológicamente la consecuencia sólo posible a posteriori 
en retrospectiva, o, como Anders lo llamó: exageramos. De 
esta manera, a partir de un suceso que hemos presenciado al- 
guna vez, creamos la figura resaltada de un episodio o una 
anécdota; o bien alguien como Anders, con fino sentido del 
escándalo y con su capacidad eminente, compone un diálogo 
dramático que condensa las posiciones colisionantes en 


? La introducción del periódico Taz comienza con: “El 11 de septiembre Günther 
Anders es la tercera persona que recibe el Premio Adorno, que se otorga cada tres años”. 
A esto le sigue la cita arriba mencionada. [Taz es la abreviatura de Tageszeitung, un pe- 
riódico que se fundó en los años setenta y que sigue siendo famoso por su actitud crítica, 
frontal y provocadora, izquierdista]. (El texto entre corchetes es una М. de la Т). 
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magras disonancias completamente bochornosas, como es па- 
tural con sus propias palabras. Sólo un ejemplo: la imagen de 
los filósofos que se asemejaban a absurdos panaderos que sólo 
amasan para panaderos; esta concreta metáfora del absurdo 
comportamiento artesanal difícilmente puede provenir del 
acervo lingüistico de Adorno, sobre todo porque encontramos 
su equivalente inmediato en el mundo de los panaderos ebrios 
que, según uno de los primeros apócrifos molúsicos de An- 
ders, habían descuidado su deber de dotar a los seres humanos 
recién horneados de los instintos necesarios.*” Sin perjuicio de 
su origen en el propio arsenal metafórico de Anders, esta ima- 
gen le sirve al doctor A. para ilustrar claramente lo absurdo del 
lenguaje esotérico del profesor T., es más: de todo el gremio 
académico-filosófico, sin excluirlo, en último término, a él 
mismo.'' 

2. Oue esta pregunta “siempre haya preocupado de modo 
central a los dos filósofos” debe asombrar también a los que 
conocen a Adorno mejor que yo. En el caso de Anders, sin 
embargo, esta afirmación es acertada, ya que ha mantenido un 


10 ANDERS, Günther. Die molussische Katakombe. Múnich: Beck, 2012, 2.2 ed. am- 
pliada, р. 334 y 55. 

п Por eso а un informe de mis conversaciones con Anders he antepuesto la peti- 
ción de no citar su parte en mi texto como si él lo hubiera autorizado (ibid., “Epílogo”, 
p. 436), lo que, mutatis mutandis, debe aplicarse también al diálogo sobre el “esoteris- 
mo”, porque la redacción exacta no puede atribuirse a las personas que aparecen, aun- 
que el contenido es auténtico; auténtico, desde luego, en la medida de la capacidad de 
comprensión, la habilidad lingüistica y el amor а la verdad del que reparte los rumores, 
como en todo informe. 
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interés constante por este tema durante más de medio siglo 
después de su embarazosa actuación en 1930 en el Seminario 
de Filosofía de la Universidad de Frankfurt. En 1989 formula- 
ba todavía su concepto moral de verdad con la siguiente tesis, 
no desconocida en lo esencial desde el »diälogo«: 


Regla: “Sólo entonces, si el sobre” y el “para; el sujeto del lenguaje y 
el tema en cuestión ‘coinciden’; sólo entonces, si nos dirigimos а 
aquellos y los alcanzamos, los cuales tienen que ser alcanzados por 
nosotros, dado que se trata de su suerte y tienen derecho a ser al- 
canzados; sólo entonces nuestras afirmaciones tienen “sentido; 
sólo entonces llegan a ser verdaderamente ciertas. Una verdad que 
es transmitida a un destinatario indeterminado o incluso a uno 
falso no es en realidad una verdad”. Luego, en resumen: “El que 
algo sea cierto depende, por tanto, no sólo del orador, y no sólo de 
la “coincidencia” de la afirmación con los hechos del caso, es decir, 
no sólo de la adaequatio clásica, sino también de si se satisface con 
la persona realmente afectada’; es decir, de la coincidencia del re- 


ceptor efectivo con el destinatario previsto como “receptor”.'* 


12 ANDERS, Günther. “Sprache und Endzeit” (п), $ 5. FORVM, 426-427/1989, р. 30. 
Citado más tarde en: DRIES, Christian. “Diese akademische Diktion trägt nicht. Theorie 
als kritische (Sprach-) Praxis bei Günther Anders”. Aufklärung und Kritik, vol. 20, núm. 
2, 2013, pp. 138-154. Con especial referencia a la correspondencia Anders-Adorno: 
ELLENSOHN, Reinhard. “Trotz, Schwulst und literarischer Sadismus. Zu Giinther An- 
дег Sprachkritik an Jaspers, Heidegger und Adorno”. En: Max Beck y Nicholas Coo- 
mann (eds.). Sprachkritik als Ideologiekritik. Studien zu Adornos Jargon der Eigentli- 
chkeit. Wurzburgo: Königshausen & Neumann, 2015, pp. 162-176. 


109 


PARA “51 SOSTENIDO MAYOR” 


Este es también el título de una pequeña “herejía” que, aunque 
apareció más tarde en la siguiente formulación, es la versión 
original de la anécdota: 


VELADA POSTERIOR A LA CONFERENCIA DE ADORNO 


Cuando le dije que él había escrito muchas de sus páginas en si 
sostenido mayor, fue -lo que yo esperaba- el único que lo enten- 
dió. Y me agradeció ser lo suficientemente discreto como para 
hacer mi comentario en si sostenido menor. Los que estaban sen- 
tados en la ronda nos miraban a nosotros dos, que somos nada 
menos que cómplices, como si estuviéramos hablando un idioma 
secreto conocido sólo por nosotros. Y, de hecho, la estupidez de 
los demás llevó consigo que intercambiäsemos por unos momen- 
tos miradas de augur.'* 


Anders adaptó esta anécdota como una coda para el diálogo 
“esotérico” llamando Tillich a uno de los “alrededor-sentados”, 


19 ANDERS, Günther. Ketzereien. Múnich: Beck, 1982, 2.* ed., 1991, р. 230. [Existe 
una 2.* edición en 2022]. (El texto entre corchetes es una N. de la T.). 
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revelando así la identidad también del segundo protagonista 
después de que ambos ya hubiesen muerto: Adorno”? en 1969; 
Tillich en 1965.'° Por eso es confusa la nota a pie de página 
referida al título del diálogo en “Argument”: 


El diálogo escrito en la década de los cuarenta, antes del regreso des- 
de la emigración, aparece aquí por segunda vez (primero en Merkur, 
número 4/1975).'° Mientras que en el diálogo sobre el “esoterismo” 
aparecen “Т” y “A? así como el “уо” del relator Anders, en “Si soste- 
nido mayor” aparecen Tillich, Adorno y Anders. “A” es ambiguo,” 


14 Theodor W. Adorno no necesita ser presentado. Sólo hay que recordarlo en el 
contexto: unos dos años antes de la conferencia deliberada de Tillich, su primer intento 
de habilitación había fracasado y se encontraba en un estado de incertidumbre profe- 
sional en busca de empleo. 

15 Paul Tillich, teólogo protestante, se desempeñó desde 1929 en la Universidad de 
Frankfurt como sucesor del filósofo Max Scheler, huyó a los Estados Unidos en 1933; 
enseñó en Harvard y Chicago, donde se hizo mundialmente famoso con su Teología sis- 
temática en tres volúmenes. En 1929 Günther Anders dio una conferencia sobre “Die 
Weltfremdheit des Menschen” [“La extrañeza del ser humano en el mundo”] en la Socie- 
dad Kantiana en Frankfurt y se trasladó allí al año siguiente, junto con su entonces esposa 
Hannah Arendt, y con la intención de obtener su habilitación en Frankfurt, entre otros 
con Tillich, con lo que fracasó a su vez como le había sucedido un año antes a Adorno. 

16 Numeración errónea, correcto: por tercera vez (de cinco), véanse notas 1-5 de 
este capítulo. 

7 Haug entiende el diálogo como una pieza de tres personas e identifica correc- 
tamente al autor como una tercera persona. Si la primera persona es “T” como Tillich, 
y para la segunda persona, “doctor A”, sólo me queda Adorno... ¿Quién está equivo- 
cado, yo o Haug? ¿A quién podría referirse que podría ser considerado en caso de una 
ambigüedad de “A” (¡sic! sin “doctor”)? Una “A” desnuda como inicial no aparece еп 
todo el diálogo, sólo “Después de la conferencia”, en el bar, se designa así a Adorno, 
pero ya no estaba allí. 
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pues “Si sostenido mayor” requiere “conocimientos técnicos” para su 
comprensión, al menos para entender de qué se trata. La respuesta 
más simple (y prácticamente correcta) sería que no existe tal tonali- 
dad. Para el pianista, si sostenido mayor sería idéntico a do mayor 
sólo que sin la necesidad de complicarlo con la anotación de siete 
“sostenidos”. Pero en lo estrictamente musical, si sostenido mayor no 
sería idéntico a do mayor. Los instrumentos de cuerda lo tocarían 
como “una vibración” (Fladt)** por encima de la tonalidad habitual. 

W. Е. Haug 


La parte sobre “бі sostenido mayor” fue luego asumida por el 
periódico Taz como la segunda parte de su introducción y 
recibió después varias cartas de lectores.*? Nadie parece haber 


18 Probablemente quiso decir: Hartmut Fladt, nacido en 1945, profesor de Teoría 
de la Música en la Universidad de las Artes de Berlín. 

12 Para la primera parte de la introducción del periódico Taz, véase la nota 9. La 
anotación sobre el asunto musical de poca importancia “Si sostenido mayor” ha dado 
lugar por lo menos a tres cartas al editor, que aparecieron bajo los títulos “7 o 12 sos- 
tenidos...) “No tan riguroso” y “Fa sostenido sostenido - re sostenido sostenido — mi 
sostenido”; esta última adornada con pentagramas cuidadosamente dibujados, sobre 
los que se colocan dos sostenidos simples y cinco sostenidos dobles. La tonalidad está 
señalada en Ulrich Reinhardt, Catálogo completo de todas las composiciones de siete 
signos, parte inferior http://www.cisdur.de/hisdur.html, como sigue: fa sostenido sos- 
tenido, do sostenido sostenido, sol sostenido sostenido, re sostenido sostenido, la 
sostenido sostenido, mi sostenido, si sostenido. Al igual que en el diálogo, no hubo 
reacción al “si sostenido menor” de Adorno, al que sólo se pudo encontrar la traducción 
inglesa de “su novia de gángster”, también su “puta” -tal vez quiso decir la sostenido 
тепог-. Reinhardt lo anotó con estos siete sostenidos: fa sostenido, do sostenido, sol 
sostenido, re sostenido, la sostenido, mi sostenido, si sostenido. [Las notas musicales 
doblemente sostenidas, como, por ejemplo, do sostenido sostenido, etcétera, en la 
práctica musical no existen. Por otra parte, conviene señalar que el texto original 
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reaccionado al “Diálogo” mismo, excepto Liessmann, que se 
refiere detenidamente a este.?” 


contiene un juego de palabras que no se puede reproducir adecuadamente en español. 
La expresión his-Moll en alemán denota una tonalidad musical ficticia, “si sostenido 
menor”, pero con una ortografía levemente modificada, his moll, igualmente se podría 
leer como un término en inglés, que habría que traducir como “su chica”. Al respecto, 
reproducimos el texto original: “Wie auf den Dialog gab es keine Reaktion auf Adornos 
“his-Moll, zu dem nur die englische Übersetzung ‘seine Gangsterbraut, auch seine 
‘Nutte zu finden war. -Vielleicht hatte er ja ais-Moll gemeint, Reinhardt notiert es mit 
diesen sieben Kreuzen: fis, cis, gis, dis, ais, eis, his”. Agradezco a Markus Rick la perti- 
nente aclaración sobre el sentido de las notas musicales aquí señaladas]. (El texto entre 
corchetes es una М. de la Т.). 

22 LIESSMANN, Konrad Paul. “Günther Anders und die Sprache der Philosophie” 
En Raimund Bahr (ed.).: Urlaub vom Nichts. Viena: St. Wolfgang (Art & Science), 2004, 
Pp. 15-43. Explica también la intención práctica de la forma deliberadamente no aca- 
démica de hablar: LIESSMANN, Konrad Paul. “In der Schusslinie. Günther Anders und 
die Sprache der Philosophie” En: Rüdiger Zill (ed.). Ganz Anders? Philosophie zwischen 
akademischem Jargon und Alltagssprache. Berlín, 2007, pp. 123-144. 
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PARA “DESPUÉS DE LA CONFERENCIA” 


Primera publicación del legado de Günther Anders.?* El sub- 
título anuncia una “continuación del diálogo”, pero en realidad 
cuenta cómo unos treinta participantes del seminario desaho- 
garon su excitación después de la dramática velada en un bar 
cercano, sin Tillich y sin Adorno. Más entretenida que revela- 
dora para el problema del “esoterismo”, el juego satírico ofrece 
al menos una vívida imagen de la desorientación teórica y po- 
lítica de esta parte de la nueva generación de filósofos de 1930, 
cuando el partido de Hitler ya o sólo alcanzaba el 18,3 por 
ciento de los votos en las elecciones para el Reichstag. 


21 Ocho páginas mecanografiadas corregidas a mano por el autor. Archivo de 
Literatura Austriaco de la Biblioteca Nacional de Austria (ÖLA, Viena). Signatura: ÖLA 
237/04. 
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RESPECTO DE “HOT POTATOES” 


Рог más que “El esoterismo del lenguaje filosófico” exista por 
derecho propio, era natural continuar rastreando la obvia am- 
bivalencia entre Anders y Adorno en su correspondencia y 
adoptar la ejemplar presentación de Konrad Paul Liessmann, 
agradeciendo su permiso para volver a publicarla.” La contri- 
bución debe ser complementada en un punto. 

Después de su introducción, Liessmann escribe: “Las pri- 
meras cartas son todos intentos, marcados por un tono cuida- 
doso, de retomar el contacto después de un largo periodo de 
silencio”.** Esto es cierto, aunque Adorno tuvo una visión 
completamente diferente de la cautelosa carta con la que An- 
ders trató de reanudar el contacto después de varios años; sin 


22 LIESSMANN, Konrad Paul. “Hot Potatoes. Sobre la correspondencia entre Gún- 
ег Anders y Theodor М. Adorno”. Zeitschrift für kritische Theorie, 6/1998, р. 29 y ss. 
Versión abreviada preimpresa con el título “Literarischer Sadismus”. Falter, 50/1997, 
р. 22. Reimpreso еп: Dirk Rópcke y Raimund Bahr (eds.). Geheimagent der Massene- 
remiten - Gúnther Anders. Viena: St. Wolfgang (Edition Art Science), 2002, р. 77 y SS. 
En sendas notas a pie de página, Liessmann lamenta en varias ocasiones la falta de 
permiso del Archivo Adorno para publicar cartas, porque en aquel entonces por prin- 
cipio no permitía la publicación de extractos de las cartas de Adorno. 

9 En este número (“sans phrase” 10, primavera de 2017), p. 122. 
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embargo, esto sólo se puede deducir del legado de Adorno, 
que no era accesible ni para Liessmann ni para mí cuando es- 
cribió sobre los “Hot Potatoes”. Ahora el complemento: 

Por primera vez Anders escribió desde Viena el 5 de marzo 
de 1951: “Querido Sr. Adorno: hace unos días leí su ensayo so- 
bre Benjamin; y me alegro de que a través de este retrato usted 
haya conservado su recuerdo, al menos (ya que el recuerdo ya 
casi no existe) sus rasgos”. Después relata que se publicará una 
edición previa de sus diarios filosóficos en el Merkur y que “el 
pequeño texto Kafka - pro und contra será pronto publicado 
por Beck”, y que en realidad tendría que “prolongar su estancia 
en Europa” para publicar todos sus escritos inéditos. Y está 
interesado en saber “cómo es la situación académica allí; si pu- 
diera enviarme unas palabras informativas de vez en cuando, 
le estaría muy agradecido”. 


A juzgar por ambos legados, esta carta quedó sin respuesta. En 
el Archivo Adorno sólo reposa un borrador de Adorno, que lo 
revela profundamente ofendido por el tono condescendiente 
con el que Anders habría escrito sobre su caracterización de 
Benjamin. Anders estaría en su derecho de reconocer o recha- 
zar enérgicamente una obra de Adorno y decírselo sin reser- 
vas, pero dictaminar sobre un texto despectivamente sin ni 
siquiera entrar en él, afirmando que habría al menos conser- 
vado los rasgos de Benjamin, establecería sin duda una falsa 
relación entre ellos. Después del reproche adicional de que 
Anders habría llamado a Benjamin literato de cafetería en su 
momento, Adorno tenía la intención de recusar la cuestión de 
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la situación en la Universidad de Frankfurt señalando que era 
bastante confusa después del nombramiento de Gadamer 
como sucesor de Jaspers.?* Con la petición de transmitir los 
más cálidos saludos a Berthold Viertel, y los más amables re- 
cuerdos, también a la esposa de Anders, el borrador -que pa- 
rece bastante bien adornado con lápiz grueso y unas pocas lí- 
neas empinadas en hermosa escritura por otra mano, escrito 
diagonalmente sobre el texto mecanografiado- en realidad 
está tachado así varias veces muy brutalmente por esto: la car- 
ta de Stern sería a la vez insinuante e impertinente. Su pro- 
puesta: responder en dos líneas y, si es posible, decir en una 
cláusula subordinada que las circunstancias son demasiado 
complicadas; sería mejor no responder a Benjamin en absolu- 
to, usar ostentativamente una postal. “Es un sinvergüenza. M”. 
Max Horkheimer, quién más si no. Al no seguir las recomen- 
daciones del jefe, el más cauteloso y comprometido Adorno 
hizo posible que la correspondencia se reanudara nueve años 
más tarde con modales externos imparciales. 

Cómo Anders persuadió una vez a Adorno en una carta 
para que firmara una nota de protesta, cuya publicación fue 
entonces nuevamente omitida, pero no por Adorno, podrá 
verse en la correspondencia que se publicará próximamente.” 


24 Gadamer se fue a Heidelberg en 1949, desde donde Jaspers, disgustado por las 
condiciones políticas en Alemania, había aceptado un llamamiento a Basilea el año 
anterior. 

* Kerstin Putz y Reinhard Ellensohn están preparando la edición de la corres- 
pondencia completa, que ya se ha hecho un nombre por sí misma a través de la publi- 
cación de ARENDT, Hannah y ANDERS, Günther. Schreib doch mal “hard facts” über 
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Dich. Briefe 1939 bis 1975. Múnich: Beck, 2016 (Putz), y ANDERS, Günther. Musikphi- 
losophische Schriften. Texte und Dokumente. Münich: Beck, 2017 (Ellensohn), las cuales 
han demostrado su valor. [De esta obra existe traducción al italiano y al francés: a) 
ARENDT, Hannah y ANDERS, Günther. Scrivimi qualcosa di te. Lettere e documenti. 
Traducción de Nicola Zippel. Edizioni Carocci, 2017; b) ARENDT, Hannah y ANDERS, 
Günther. Correspondance 1939-1975. Suivie d'Écrits Croisés. Traducción de Christophe 
David y Annika Ellenberger. Éditions Fario, 2019. Ahora bien, la correspondencia 
completa ya está disponible: ANDERS, Günther. Gut, dass wir einmal die hot potatoes 
ausgraben. Briefwechsel mit Theodor W. Adorno, Ernst Bloch, Max Horkheimer, Herbert 
Marcuse und Helmuth Plessner. Reinhard Ellensohn y Kerstin Putz (eds.). Múnich: 
Beck, 2022]. (El texto entre corchetes es una N. de la TI); 
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ACERCA DE LA CONVERSACIÓN СОМ ADORNO 


Primera publicación: nota de memoria autoaclaratoria de 
Günther Anders procedente de su legado”? sobre la conversa- 
ción con Adorno en mayo de 1966; tal como lo señala Konrad 
Paul Liessmann en el antepenúltimo párrafo de su contribu- 
ción, ya no aparece en cartas posteriores. 


26 Ұл» А A РА 
Tres páginas mecanografiadas, sin corregir; ÓLA 237/04. 
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ACERCA DE “LA DIVERGENCIA DECISIVA” 
Y “LA CONVERGENCIA DECISIVA” 


Primero, una pequeña “herejía” de los escritos mecanogra- 
fiados póstumos”” y, después, un pasaje del discurso de agra- 
decimiento de Anders”* por la entrega del Premio Adorno 
completan el pensamiento de Anders en su 115.2 cumpleaños 
en el 25.9 aniversario de su muerte, aunque sólo sea para apla- 
zar un poco la verdad de uno de sus Aperçus rimados, por no 
decir refutar, al mejor estilo del propio Anders, este, con el que 
aquí conserva:”” 


27 Tres páginas mecanografiadas, sin corregir; ÓLA 237/04. 

28 “Contra un nuevo y definitivo Nagasaki”, presentado el 11 de septiembre de 1983 
en la Iglesia de San Pablo como mensaje de vídeo del ganador del premio que no pudo 
asistir debido a una enfermedad. En: Premio Theodor W. Adorno 1983 de la ciudad de 
Fráncfort del Meno. Publicado por el Departamento de Cultura y Ocio de la Ciudad 
de Fráncfort del Meno, 1983, р. 14 y ss. [También en: Günther Anders antwortet: Elke 
Schubert (ed.). Berlín: Edition Tiamat, 1987, pp. 173-174. Versión en español: “Contra 
un nuevo y definitivo Nagasaki”, en: ANDERS, Günther. Llámese cobardía a esa espe- 
ranza. Entrevistas y declaraciones: E. Martínez Rubio (ed.). Bilbao: Besatari, 1995. Trad. 
de Luis Bredlow, pp. 39-46]. (El texto entre corchetes es una N. de la T.). 

* Una hoja (copia mecanografiada, 2/3 A4), con fecha del “79” adjunta en ANDERS, 
Giinther. Tagebiicher und Gedichte. Múnich: Beck, 1985, ejemplar de mano del autor. 
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LA ÚLTIMA PALABRA 


Último proverbio nocturno 


Ninguna constelación alguna vez te extrañó, 
ningún dios leyó tu libro, 

en un abrir y cerrar de ojos, desde que te 
fuiste 

nunca estuviste allí. 


GÜNTHER ANDERS 
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Esta primera edición de 
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ET ALIA, 


el día 5 de junio de 2023 


3 Por qué es imposible que los filósofos de hoy en día 
no puedan escribir, al menos en parte, como hablan? 
¿Son necesarias estas palabras tan terriblemente artifi- 
ciales? ¿No se puede decir lo mismo de una forma más 
natural y humana? ¿Debe ser insoportable un libro para 
que sea de filosofía?” | 

Siguiendo la estela de estas palabras que Friedrich W. ). 
Shelling dejó escritas hace más de doscientos años, Gün- 
ther Anders centró buena parte de su obra en la reflexión 
sobre el lenguaje y el estilo filosóficos. Su búsqueda de un 
tono directo, lo menos “deformado” posible, que beba del 
mismo lenguaje cotidiano sin que por ello pierda preci- 
sión y claridad, la opuso a la forma estilisticamente esoté- 
rica habitual dentro de:su propio gremio: “Porque по hay 
ningún grupo que escriba en bloque de forma tan deplo- 
rable como ellos, y su tono de mezcla de cátedra sagrada, 
de mística y olor а moho, de exaltación y cuero es apenas 
soportable al oído del amante de la verdad”. 


De todo ello trata, con ironía y a veces con amargura, 


pero con implacable lucidez, el texto que aquí presenta- 
mos, “Sobre el esoterismo del lenguaje filosófico”, hasta la 
fecha la única versión completa y corregida que existe en 
castellano. 
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